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Lời người dịch

Hoàng Tử Bé của Antoine de Saint-Exupéry (đọc
là: Ântoan đờ Xent-Exuyapêri) có thể được xem là một
trong những thiên phẩm của nền văn học thế giới hiện
đại, đã được dịch ra hàng trăm thứ tiếng, đã làm say mê
biết bao thế hệ ở mọi quốc gia...

Một  đồng  nghiệp  người  Pháp  của  tôi  nói  rằng:
“Hoàng Tử Bé là một tác phẩm phù hợp với mọi lứa
tuổi, mọi trình độ cảm thụ, ở mọi quốc gia trong mọi
thời điểm...”

Bản dịch tiếng Việt nổi tiếng nhất, nhận được nhiều
lời khen nhất trong số gần chục bản dịch xưa nay có lẽ
là của  Bùi Giáng (NXB An Tiêm in năm 1973, NXB
Văn nghệ tái bản năm 2005). Một bản dịch được phổ
biến  khá  rộng rãi  trên  Mạng là  của  Vĩnh Lạc  (NXB
Đồng Nai, 1994). Ngoài ra còn có các bản dịch khác
như của Trần Thiện Đạo (Cậu hoàng con - NXB Khai
Trí, 1966), Nguyễn Thành Long (Em bé con nhà trời -
NXB Kim Đồng, 2000; Chú bé hoàng tử - NXB Văn
nghệ TP. HCM, 2000), Trịnh Nhất Định (Hoàng tử bé -
NXB Trẻ TP. HCM, 2000), Thuận Thiên (Hoàng tử bé,
in chung với truyện Nàng công chúa nhỏ - NXB Văn
hoá Thông tin, 2005), Châu Diên (Hoàng tử bé - NXB
Lao động, 2007)... Không dừng lại ở đó, ắt hẳn vẫn còn
nhiều người muốn thử khả năng dịch thuật của mình để
cho ra đời các bản dịch khác về sau...
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Nhìn chung, tất cả các bản dịch có thể đều lột tả
được nội dung chủ yếu của truyện, và có thể tạo ra niềm
yêu thích ở các nhóm độc giả khác nhau, tuỳ mỗi phong
cách viết của dịch giả. Song, lời văn của bản gốc tiếng
Pháp thật  ra  rất  đơn giản,  trong  sáng,  hơi  có  vẻ mơ
mộng và ngây thơ của một cậu bé đang lớn, đang đi tìm
bạn, đang khám phá cái ý nghĩa quan trọng và cốt lõi
nhất của cuộc sống con người.  Lối  suy nghĩ, cách sử
dụng từ ngữ, cách xưng hô, cách đặt các câu hỏi và theo
đuổi đến cùng các câu hỏi,... của cậu bé trong suốt cuộc
hành trình đều rất trong trẻo và hồn nhiên. Bù lại, ngôn
ngữ của người kể chuyện lại chan chứa tình yêu thương
dành cho cậu bé - người bạn gặp giữa sa mạc, ở bên lằn
ranh mong manh của sự sống và cái chết, người đã phá
tan đi  mọi  chai  sạn  xơ cứng trong tâm hồn của  một
“người lớn”, để trở về với cậu bé ngày xưa ông đã từng
là.

Tôi có may mắn được tiếp cận trực tiếp bản gốc
tiếng Pháp ngay từ lần đọc đầu tiên, ấn bản năm 1999
của nhà xuất bản Gallimard. Ấn bản này được in lại với
những chi tiết và hình minh hoạ sát thực nhất với bản in
đầu tiên năm 1943 tại Mĩ, trong khi những bản vẫn được
lưu truyền và in đi in lại (mà các bản dịch tiếng Việt xưa
nay thường sử dụng) đã mất hoặc sai lệch nhiều chi tiết
suốt mấy chục năm liền. Không dám đưa ra một phép so
sánh, chỉ là tự thấy có những cảm nhận đồng điệu với
tác phẩm này, nên tôi xin hân hạnh giới thiệu bản dịch
của mình, với hi  vọng giữ được các thông điệp quan
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trọng của  tác giả,  cũng như nhịp điệu thơ mộng của
cuộc hành trình cậu bé khám phá vũ trụ, cũng là khám
phá chiều sâu tấm lòng con người. Dù ít nhiều người đã
từng đọc qua, hay đọc đi đọc lại nhiều lần, song biết đâu
mỗi khi đọc lại chúng ta lại có một khám phá mới mẻ
hơn thì sao!

Bản dịch của tôi đã một lần được xuất bản, do Công
ty Văn hoá Đông A kết hợp với Nhà xuất bản Hội Nhà
Văn phát hành vào năm 2005. Bản dịch này có nhiều
điểm hiệu chỉnh so với lần phát hành trước.

Với bạn đọc, hãy xem nó như một câu chuyện cổ
tích, thả lỏng tâm hồn thoát khỏi mọi vướng bận để hoà
cùng từng bước đi của cậu bạn nhỏ...

TP. HCM, 2011
Nguyễn Tấn Đại
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ĐÔI NÉT VỀ CUỘC ĐỜI VÀ SỰ NGHIỆP CỦA
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

Antoine  de  Saint-Exupéry  sinh  ngày
29  tháng  6  năm  1900  tại  Lyon  (Pháp),
trong một  gia đình danh giá  lâu đời.  Cha
ông, bá tước Jean Marie de Saint-Exupéry,
mất  khi  ông được 4 tuổi.  Cả đời  ông đã
dành trọn tình yêu  thương cho người  mẹ
yêu quý của mình (“Thư gửi mẹ”, xuất bản

năm 1954). 
Thuở đi học, ông là một cậu học trò khó bảo nhưng hơi

mơ mộng và say mê thơ ca.
Năm 1921, ông tham gia lực lượng không quân và học lái

máy bay. Bầu trời đã trở thành một niềm đam mê lớn trong
đời ông.

Năm 1926, ông được tuyển làm phi công vận chuyển thư
trên tuyến Toulouse (Pháp) – Casablanca (Maroc) cho hãng
hàng không Latécoère (“Tàu thư phương Nam”,  1929). Hai
năm sau, ông sang Buenos Aires điều hành “Bưu điện Hàng
không Argentina”. Từ năm 1931, ông quay trở lại thực hiện
các chuyến bay đưa thư ban đêm và sau đó là các chuyến bay
thử nghiệm cho Latécoère (“Bay đêm”, giải  thưởng Fémina
1931). Năm 1939, ông cho xuất bản tác phẩm “Cõi người ta”
và  được tặng giải  thưởng lớn của Viện Hàn lâm Quốc gia
Pháp. 

Khi Chiến tranh Thế giới thứ hai bùng nổ, ông được gọi
tái nhập ngũ và trở thành phi công chiến đấu. Năm 1941, ông
sang định cư tại Mĩ. Ở đây, ông đã viết nhiều thư từ trao đổi
với một người bạn đang sống lưu vong tên là Léon Werth. Về
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sau các bức thư này đã được tập hợp lại trong tác phẩm “Thư
gửi một con tin” (1944). Cũng tại Mĩ, ông đã cho ra đời các
tác phẩm  “Phi công chiến đấu” (1942) và  “Hoàng tử bé”
(1943).

Một  năm trước khi  kết  thúc  chiến
tranh,  ông  tham  gia  lực  lượng  Đồng
minh đổ bộ lên Bắc Phi. Ngày 31 tháng 7
năm 1944,  trong  chuyến  bay thực  hiện
nhiệm vụ lần thứ 10 của mình,  ông đã
không bao giờ trở lại.

Sau khi ông mất tích, các tác phẩm
ông chưa kịp công bố đã lần lượt được

xuất bản: “Thành trì” (1948), “Thư thời tuổi trẻ” (1953), “Sổ
tay”  (1953),  “Ý nghĩa cho cuộc đời”  (1956),  “Chuyện thời
chiến” (1962). 

Ông được biết đến nhiều nhất với tác phẩm “Hoàng tử
bé”, đã được dịch ra hơn 100 thứ tiếng và hiện nay vẫn còn
bán được hàng triệu bản mỗi năm. Một cậu bé tóc vàng du
hành qua các vì sao đi tìm kiếm một người bạn, tìm kiếm một
ý nghĩa thật sự cho cuộc đời mình…

Lâm Đồng - TP.HCM, 2003
NGUYỄN TẤN ĐẠI
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Lời bạt của ấn bản tiếng Pháp năm 1999

Cùng  với  Antoine  Gallimard,  chúng  tôi  rất  hân
hạnh được xuất bản trong khuôn khổ bộ sưu tập “Sách
bỏ túi” và cũng là lần đầu tiên in toàn vẹn tác phẩm
Hoàng Tử Bé, tuân thủ nghiêm ngặt ấn bản gốc phát
hành tại Hoa Kì năm 1943, vốn là bản in duy nhất khi
tác giả còn sống.

Quả  thực là  Saint-Exupéry  khi  còn  lưu  vong tại
Hoa Kì từ 1941 đến 1943, do không thể duy trì mối liên
hệ thường xuyên với nhà xuất bản quen thuộc của mình
tại  Paris,  đã  uỷ  nhiệm  cho  nhà  xuất  bản  Reynal  &
Hitchcock tại New York phát hành hai ấn bản đầu tiên
của câu chuyện này,  một bản tiếng Pháp và bản kia
tiếng Anh, cả hai đều có những bức vẽ màu nước nổi
tiếng. Chỉ đến ba năm sau đó, ngày 30 tháng 11 năm
1945, tại Pháp mới ra đời ấn bản đầu tiên của  Hoàng
Tử Bé, do Librairie Gallimard phát hành. Cho đến tận
ngày nay, ấn bản này đã trở thành mốc tham chiếu duy
nhất  cho tất  cả các  bản phát  hành về  sau cho  công
chúng Pháp.

Nhưng khi so sánh hai ấn bản phát hành tại Hoa Kì
năm 1943 và ấn bản sau đó tại Pháp năm 1945, chúng
tôi đã nhận thấy nhiều điểm khác biệt tế nhị trong cách
tái hiện các bức vẽ của Saint-Exupéry. Một sự khác biệt
khó có  thể  giải  thích được chỉ  với  nguyên  nhân liều
lượng mực in hay kĩ thuật ấn loát. Nhà thiên văn nhìn
cái gì  qua chiếc ống nhòm của mình? Một ngôi sao,
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thật không may lại biến mất trong ấn bản tại Pháp. Và
những dòng chữ viết của vị thương nhân hay các công
thức trên bảng của nhà thiên văn; chúng chắc chắn là
chẳng có gì giống nhau. Cần nhớ rằng người ta đếm số
khác  hẳn ở  bên  kia  bờ Đại  Tây  Dương!  Danh  sách
những chi tiết khác biệt nho nhỏ còn dài, từ đường viền
chiếc khăn choàng cổ đến những chiếc đài và cánh hoa,
từ những tia sáng mặt trời đến chân chiếc cột đèn, từ rễ
những cây bao báp đến cành nhánh của những cây cọ.
Ngoài ra, số lần mặt trời lặn đã thay đổi kể từ các lần
tái bản những năm 1950.

Tại sao lại có nhiều điểm dị biệt đến vậy? Nhà xuất
bản tại Pháp vì không có các bản vẽ gốc của tác giả đã
sử dụng lại các tranh minh hoạ của một trong hai ấn
bản đầu tiên tại Hoa Kì. Những bức tranh này có thể bị
cho là quá nhạt đối với bản in mới, do đó đã được sao
chép  lại  nguyên  vẹn  rồi  “tô  điểm” hay “chỉnh  sửa”
thêm.  Nhất  là,  việc  sử  dụng  giấy  calque  đã  gây  ra
những hiệu ứng tăng cường trên các bản vẽ gốc, chỗ
này chỗ khác được thêm màu vào những đường nét đã
nhạt; các nét cọ vốn còn thấy rõ trong ấn bản năm 1943
đã biến mất dưới tác dụng “trơn láng” của màu sắc; và
chính vì vậy mà các chi tiết đã thay đổi, thậm chí trở
nên tệ hơn.

Do  dó,  dựa vào  các  điều  kiện  kĩ  thuật  hiện  có,
chúng tôi đã quyết định phát hành bản in mới này dựa
trên ấn bản Hoàng Tử Bé in tại Hoa Kì.
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Năm mươi tám năm sau, công chúng Pháp và Pháp
ngữ  đã  có  thể  đọc  câu  chuyện  quen  thuộc  này  với
những bức tranh minh hoạ do chính tác giả vẽ và chứng
kiến phát hành khi còn đương thời. Đó là một mối liên
hệ mới giữa Saint-Exupéry và Hoàng Tử Bé.

Frédéric D'Agay1

1 Frédéric  D'Agay:  nhà  sử  học  người  Pháp,  chủ  tịch  Quỹ  Saint-
Exupéry từ 1990 đến 2003 (ND).
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Tặng Léon Werth.

Tôi xin lỗi các bạn nhỏ vì đã đề tặng cuốn sách này
cho một người lớn. Đó là một lời xin lỗi nghiêm túc: đối
với tôi người lớn này là người bạn tốt nhất trần đời. Lời
xin lỗi  thứ hai:  người  bạn này có thể hiểu được mọi
chuyện, kể cả những câu chuyện trẻ con. Lời xin lỗi thứ
ba: người ấy sống ở nước Pháp trong đói rét. Người ấy
rất cần được an ủi. Còn nếu những lí do trên vẫn chưa
làm các em thông cảm, thôi thì  tôi  đề tặng người ấy
thuở còn bé vậy. Người lớn ai mà chẳng có một thời ấu
thơ (ấy thế mà chả mấy ai nhớ được). Bây giờ tôi viết
thế này nhé: 

Tặng Léon Werth
những ngày còn bé.
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I

Hồi lên sáu tuổi, có lần tôi  thấy một bức tranh rất
ấn tượng trong một cuốn sách viết về rừng hoang, tựa là
“Những chuyện từng trải”.  Nó vẽ một con trăn đang
nuốt chửng một con mãnh thú. Bức tranh đó tôi vẽ lại
dưới đây. 

Sách viết  rằng:  “Những con trăn này nuốt chửng
lấy con mồi mà chẳng cần nhai. Sau đó chúng nằm ườn
ra ngủ suốt sáu tháng trời để tiêu hoá cho hết mồi.”

Từ đó tôi hay tưởng tượng về những chuyến thám
hiểm trong rừng sâu, và cuối cùng, với cây chì màu, tôi
đã vẽ được một bức tranh cho chính mình. Bức tranh
số 1. Nó như thế này:
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Tôi  đem khoe tuyệt  tác  của  mình cho người  lớn
xem và hỏi họ có sợ không. Vậy mà họ bảo: “Một cái
mũ thì có gì đáng sợ?” 

Tôi nào có vẽ cái mũ. Đó là một con trăn đang ăn
thịt một con voi đấy chứ. Đành phải vẽ cả bên trong
bụng con trăn cho người lớn hiểu. Họ lúc nào cũng cần
phải được giải thích. Và rồi bức tranh số 2 ra đời:

Người lớn lại khuyên tôi quên những con trăn bụng
đóng hay bụng mở đi, mà nên tập trung vào học địa lí,
lịch sử, làm tính và ngữ pháp. Xem như tôi từ bỏ sự
nghiệp hoạ sĩ rực rỡ từ dạo ấy, khi chỉ vừa sáu tuổi. Bức
tranh số 1 rồi bức tranh số 2 lần lượt thất bại đã làm tôi
nản  lòng.  Người  lớn  có  bao  giờ  tự  mình  hiểu  được
chuyện gì đâu, và thật là mệt cho trẻ con lúc nào cũng
cứ phải giải thích cho họ…

Lớn lên tôi phải chọn một nghề khác và đã học làm
phi công. Tôi đã bay gần như cùng trời cuối đất. Và quả
thật là môn địa lí lúc bấy giờ đã phát huy tác dụng. Chỉ
cần nhìn loáng một cái tôi đã nhận ra ngay nước Trung
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Hoa hay  là  vùng Arizona2.  Điều  đó  thật  có  ích,  nếu
người ta lỡ lạc hướng bay vào ban đêm. 

Cứ như thế tôi đã lớn lên, đã gặp vô khối những
người lớn nghiêm túc. Tôi đã nhiều lần sống cùng với
họ. Tôi từng nhìn họ rất gần. Điều đó vẫn không làm tôi
nghĩ khác đi gì mấy. 

Mỗi lần gặp ai có vẻ sáng láng một chút, tôi lại thử
đưa cho họ xem bức tranh số 1 mà tôi luôn mang theo
bên người. Tôi muốn biết phải chăng họ thật sự thông
hiểu. Nhưng ai cũng phán: “Đây là cái mũ.” Thôi thì tôi
khỏi bàn đến những con trăn khổng lồ, khỏi cánh rừng
hoang sơ, và khỏi cả sao trời. Tôi hạ mình xuống ngang
tầm của họ. Tôi cùng họ kháo chuyện chơi bài, chuyện
đánh gôn, chuyện chính trị, chuyện cravat. Và người lớn
ấy  thật  hài  lòng  vì  đã  gặp  một  con  người  lễ  độ đến
vậy… 

2 Arizona: một vùng phía tây nam nước Mỹ (ND).
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II

Tôi đã sống  cô độc như thế,  không có ai  thật sự
đáng nói chuyện, cho đến khi xảy ra một tai nạn trên sa
mạc Sahara3, cách đây sáu năm. Có gì đó bị vỡ trong
động cơ. Và vì bên cạnh chẳng có ai, thợ máy không,
hành khách cũng không, tôi đành tự mình xoay sở với
công việc sửa chữa nhọc nhằn này. Với tôi đó là chuyện
sống còn. Tôi chỉ còn đủ nước uống cho tám ngày. 

Đêm đầu tiên tôi đã thiếp đi trên cát, giữa sa mạc
hoang vu không một bóng người. Tôi còn cô độc hơn cả
một kẻ đắm tàu lênh đênh giữa đại dương mênh mông.
Thế nên các bạn nghĩ xem tôi ngạc nhiên đến nhường
nào, khi trời vừa hửng sáng, có một giọng nói lạ kì đã
đánh thức tôi dậy. Có ai đó gọi tôi:

- Chú ơi! Làm ơn vẽ giùm cháu một con cừu!
- Hả?
- Nhờ chú vẽ giùm cháu một con cừu…
Tôi giật bắn người dậy như bị sét đánh. Tôi dụi mắt

rồi  nhìn lại. Trước mặt là một cậu bé dáng vẻ rất lạ
thường đang nhìn tôi chăm chú. Dưới đây là bức chân
dung đẹp nhất mà sau này tôi vẽ lại được về cậu. Nói

3 Sahara: sa mạc lớn nhất thế giới, ở châu Phi (ND).

- 17 -



Hoàng tử bé

thế nhưng bức vẽ của tôi so với cậu ngoài đời thì hãy
còn thua xa lắm. Tuyệt nhiên đó không phải do lỗi của
tôi. Có ai khuyến khích tôi học vẽ đâu, và tôi đã chỉ vẽ
được những con trăn bụng đóng và bụng mở từ tuổi lên
sáu đấy thôi. 

Tôi tròn mắt sững sờ nhìn cậu bé mới xuất hiện.
Đừng quên rằng tôi đang ở giữa chốn sa mạc hoang vu
không một  bóng người.  Thế mà anh bạn nhỏ của tôi
chẳng  có  vẻ  gì  là  lạc  đường hay mệt  mỏi,  không lả
người vì đói khát, cũng chẳng hề tỏ ra sợ sệt. Trông cậu
không giống một em bé đi lạc giữa hoang mạc mênh
mông vắng lặng. Mãi tôi mới cất được tiếng, và nói với
cậu bé:

- Nhưng cháu làm gì ở đây?
Cậu bé lặp lại  một cách  chậm rãi  nhưng hết  sức

nghiêm túc:
- Chú làm ơn… Vẽ giùm cháu một con cừu…
Khi quá đỗi kinh ngạc, ta không còn biết từ chối

làm sao. Chuyện càng khó tin hơn nữa khi giữa chốn
hoang vu chết người như thế tôi lại lôi được từ trong túi
ra một tờ giấy và một cây bút vẽ. Đến đây tôi mới sực
nhớ ra rằng mình chỉ học địa lí, lịch sử, làm tính và ngữ
pháp, nên bảo anh bạn nhỏ (với thái độ hơi cáu bẳn)
rằng tôi không biết vẽ. Cậu bé từ tốn nói:

- Không sao cả. Xin vẽ giùm cháu một con cừu.
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 Vì chưa bao giờ vẽ cừu nên tôi
vẽ lại  cho cậu một trong hai  bức vẽ
của tôi. Bức con trăn bụng đóng.  Và
tôi sửng sốt khi nghe cậu trả lời:

- Không phải! Cháu không muốn
một con voi bị trăn nuốt trong bụng.

Con trăn rất nguy hiểm, còn con voi thì quá kềnh càng.
Ở chỗ cháu rất nhỏ. Cháu muốn có một con cừu. Xin vẽ
giùm cháu một con cừu. 

Tôi đành vẽ theo ý cậu.
Cậu bé chăm chú quan sát, rồi:
- Không được! Con này bị bệnh

rồi. Chú vẽ con khác đi.
Tôi lại vẽ.

Anh bạn nhỏ
mỉm cười, vẻ rất độ lượng:

- Chú coi nè… Đây là con cừu
đực mất rồi. Nó có sừng…

Tôi lại vẽ tiếp.
Cậu  bé  vẫn  một  mực  không

chịu:
- Con này già quá. Cháu muốn một con cừu sống

được thật lâu.
Đến đây thì tôi không còn đủ kiên nhẫn nữa, vì còn

phải sửa gấp cái máy, tôi quẹt nguệch ngoạc vài đường
rồi đưa cho cậu bé:
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- Đây là cái thùng. Con cừu của cháu ở trong đó.
Nhưng tôi thật không còn tin vào mắt mình nữa khi

nhìn thấy vẻ mặt ông quan toà nhỏ rạng rỡ hẳn lên:
-  Đây  đúng  là  cái  cháu  muốn.  Chú  nghĩ  có  tốn

nhiều cỏ cho con cừu này lắm không?
- Chi vậy?
- Vì ở chỗ cháu rất nhỏ…
- Chắc chắn sẽ đủ mà. Chú chỉ cho cháu con cừu

nhỏ xíu.
Cậu bé nghiêng đầu ngắm nghía bức tranh:
- Đâu có nhỏ tới vậy… Ồ! Nó ngủ rồi kìa…
Và như thế, tôi đã làm quen với hoàng tử bé. 

III

Phải mất khá lâu sau tôi mới đoán ra được hoàng tử
bé đến từ đâu. Cậu hỏi tôi hàng lô chuyện nhưng chẳng
trả lời tôi lấy một câu. Chỉ nhờ vào những câu nói tình
cờ mà tôi dần dần khám phá ra thế giới bí ẩn của cậu.
Khi lần đầu tiên trông thấy chiếc máy bay của tôi (tôi
không vẽ ra vì nó quá khó), cậu liền hỏi:

- Cái này là đồ gì vậy? 
-  Không phải  đồ.  Nó bay được.  Đó là  máy bay.

Máy bay của chú đó.
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Và tôi tự hào cho cậu biết rằng mình bay lượn trên
không trung. 

- Sao? Chú cũng rớt từ trên trời xuống hả?
- Ừ, - tôi khiêm tốn đáp.
- A ha! Mắc cười quá!…
Và hoàng tử bé phá ra cười khiến tôi nổi cáu. Tôi

muốn người khác xem chuyện xui xẻo của tôi là việc
nghiêm túc. Rồi cậu bé nói tiếp:

- Tức là chú cũng từ trên trời xuống. Vậy chú ở
hành tinh nào?

Ngay lập tức tôi lờ mờ hiểu ra sự xuất hiện đầy bí
ẩn của cậu bé, bèn hỏi:

- Vậy cháu từ hành tinh khác tới hả?
Nhưng cậu bé không trả lời tôi. Cậu vẫn không rời

mắt khỏi chiếc máy bay và khẽ lắc đầu:
- Cũng phải thôi, cưỡi nó thì chú đâu thể từ rất xa

tới được…
Rồi cậu lại đắm mình trong sự mơ màng lặng im.

Một lúc sau, lấy con cừu tôi vẽ ra khỏi túi, cậu trầm
ngâm ngắm nghía con vật thân yêu của mình.

Các bạn  thử tưởng tượng xem “những hành tinh
khác” huyền bí kia đã kích thích trí tò mò của tôi đến
nhường nào. Tôi quyết định truy hỏi cho ra ngọn nguồn:

- Này anh bạn trẻ, cháu từ đâu tới? “Ở chỗ cháu” là
ở đâu? Cháu muốn đem con cừu này đi đâu?

Cậu trả lời tôi sau một hồi suy tư:
- Kể ra cũng tiện, với cái thùng chú đã cho cháu, vì

vào ban đêm nó sẽ có một mái nhà ấm áp. 
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- Đúng đó. Và nếu cháu ngoan,  chú sẽ cho cháu
thêm một sợi dây để ban ngày cột nó lại. Thêm một cái
cọc nữa. 

Lời đề nghị này dường như làm hoàng tử bé phật
lòng:

- Cột nó lại à? Thật là chuyện kì quặc!
- Nhưng nếu cháu không cột nó lại, nó sẽ đi lang

thang và rồi sẽ lạc mất.
Anh bạn nhỏ của tôi lại bật cười giòn giã:
- Nhưng chú muốn nó đi tới tận đâu?
- Đâu chẳng được. Cứ thẳng đằng trước mặt…
Tức thì hoàng tử bé khẳng định chắc chắn:
- Không sao đâu, ở chỗ cháu rất nhỏ. 
Rồi lại thêm một

chút trầm tư, cậu lẩm
bẩm:

- Cứ thẳng đằng
trước  mặt  người  ta
chẳng thể đi xa…
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IV

Và như thế, tôi biết được điều quan trọng thứ hai:
hành tinh quê hương của hoàng tử bé chỉ vừa lớn hơn
một ngôi nhà. 

Điều  đó không làm cho tôi  ngạc  nhiên  lắm. Tôi
thừa biết, ngoài những hành tinh lớn mà người ta đã đặt
tên như Trái Đất, Sao Thổ, Sao Hoả, Sao Kim, còn có
hàng trăm hành tinh khác đôi khi nhỏ đến độ phải quan
sát thật  kĩ bằng kính thiên văn mới có thể thấy được.
Khi một nhà thiên văn phát hiện ra một hành tinh nào
đó, ông ta sẽ đặt tên nó bằng một con số. Ví dụ như
“tiểu hành tinh 325”. 

Tôi  có
những  lí  do
nghiêm  túc  để
tin  chắc  rằng
quê  hương  của
hoàng  tử  bé
chính  là  tiểu
hành tinh B 612.
Tiểu  hành  tinh
này  được  một
nhà  thiên  văn
Thổ Nhĩ Kì phát
hiện  ra  năm
1909. 
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Ông  ta  đã  báo  cáo
phát hiện của mình trong
một Hội nghị Thiên văn
học  Quốc  tế.  Tiếc  thay
chẳng một ai tin lời ông
ta, chỉ vì bộ y phục ông
mặc  trên  người.  Người
lớn là thế đấy. 

Dù  sao  cũng  còn
may mắn cho tiếng tăm của hành tinh B 612 này, vì sau
đó một nhà độc tài Thổ đã buộc dân chúng ăn vận theo
kiểu Âu Châu, nếu không sẽ bị khép tội chết. Nhà thiên
văn kia đã trình bày lại  phát  kiến của mình vào năm
1920, trong một bộ cánh rất lịch thiệp. Và lần này người
ta đã tin ông. 

Tôi kể lể dài dòng về tiểu hành tinh B 612 và khẳng
định với các bạn con số đó, tất cả cũng chỉ vì người lớn
cả. Người lớn rất thích những con số. Khi bạn kể cho họ
nghe về một người bạn mới quen, họ sẽ chẳng bao giờ
hỏi bạn về cái cốt
yếu. Họ chẳng bao
giờ  hỏi  bạn:  “Nó
nói năng thế nào?
Nó thích  chơi  trò
gì?  Nó  có  thích
sưu  tập  bươm
bướm không?” Họ
chỉ  hỏi:  “Nó  mấy
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tuổi rồi? Nó có mấy anh em? Nó nặng bao nhiêu kí? Ba
nó kiếm được bao nhiêu tiền?” Chỉ như thế họ mới hình
dung ra được. Còn lỡ mà bạn kể với người lớn rằng:
“Cháu thấy có một ngôi nhà rất đẹp, xây toàn gạch màu
hồng, có những chậu hoa trên bệ cửa sổ và bầy bồ câu
xinh xắn trên mái nhà…” thì đừng mong gì họ tưởng
tượng ra ngôi nhà đó. Cần phải nói: “Cháu vừa thấy một
căn nhà đáng giá một trăm ngàn quan.” Họ sẽ thốt lên
ngay: “Một căn nhà tuyệt đẹp!”

Do đó, nếu bạn nói với họ: “Cháu đã gặp hoàng tử
bé, cậu ấy rất dễ thương, cậu ấy đã cười với cháu, và
cậu ấy muốn có một con cừu. Chuyện này là có thật vì
cậu ấy muốn có một con cừu”, họ sẽ nhún vai như vừa
nghe một câu chuyện trẻ con. Bằng ngược lại, thử nói:
“Cậu ấy tới từ tiểu hành tinh B 612” xem, họ sẽ gật gù
tin ngay và bạn sẽ yên thân thoát khỏi những câu hỏi
của họ. Họ là thế đấy. Cũng đừng trách gì. Trẻ con cần
phải biết thông cảm cho người lớn.

Lẽ dĩ nhiên, chúng ta là người am hiểu cuộc đời,
cho nên những con số thật đáng buồn cười! Tôi những
muốn bắt đầu câu chuyện này giống như trong cổ tích.
Tôi những muốn kể rằng:

“Ngày xửa ngày xưa,  có một  chàng hoàng tử bé
sống trên một tiểu hành tinh chỉ vừa lớn hơn người cậu,
và cậu mong ước có một người bạn…” Với những ai am
hiểu cuộc đời, dễ tin là có một nơi như thế hơn chứ.
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Vì  tôi không muốn người ta đọc sách của tôi một
cách  hời  hợt.  Tôi  đau  đớn biết  bao  nhiêu  khi  kể  lại
những kỉ niệm này. Đã sáu năm rồi kể từ ngày anh bạn
nhỏ của tôi ra đi cùng với con cừu thân yêu. Tôi muốn
viết lại ở đây, để không cho phép mình quên đi. Thật
buồn nếu quên đi một người bạn! Đâu phải ai cũng có
được một người bạn. Và tôi có thể trở nên giống người
lớn lắm chứ, chỉ toàn nghĩ đến những con số. Chính vì
thế, tôi đã tìm mua màu và bút vẽ. Ở độ tuổi tôi bây giờ,
cầm bút vẽ đúng là chuyện khó khăn cực kì, nhất là khi
người ta chỉ tập tành vẽ được những con trăn bụng đóng
và bụng mở từ độ lên sáu. Dĩ nhiên tôi sẽ cố hết sức để
vẽ  thật  giống.  Còn có  giống thật  không thì  tôi  chưa
chắc. Hết bức này tới bức khác, chẳng bức nào giống
bức nào. Tôi lại hơi nhầm về kích cỡ. Lúc thì hoàng tử
bé quá to. Lúc thì cậu lại quá nhỏ. Tôi lẫn lộn cả màu
sắc áo quần cậu. Vẽ đi vẽ lại hết kiểu này đến kiểu nọ,
cả đẹp lẫn xấu. Và cuối cùng thì tôi quên mất vài chi tiết
quan trọng hơn.  Thật  ra  cần  phải  thông cảm cho tôi.
Anh bạn của tôi có bao giờ kể gì về mình đâu. Có thể
cậu  cho  rằng  tôi  cũng  giống  cậu.  Nhưng  thật  không
may,  tôi  đâu có biết  ngắm nghía  những con cừu bên
trong những cái  thùng.  Hình như tôi  bắt  đầu trở nên
giống người lớn. Có lẽ tôi đã già đi.
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V

Dần theo mỗi ngày tôi lại khám phá thêm đôi chút
về hành tinh của hoàng tử bé, về sự ra đi và về cả cuộc
hành trình của cậu. Cũng chỉ toàn nhờ vào những câu
chuyện tình cờ.  Như vào ngày thứ ba, tôi đã biết đến
mối hiểm hoạ của những cây bao báp4. 

Vẫn là chuyện con cừu khi hoàng tử bé đột nhiên
hỏi tôi về một việc có vẻ như đã băn khoăn từ lâu:

- Có đúng là cừu ăn được những bụi cây không?
- Đúng.
- À! Vậy thì tốt rồi!
Tôi còn chưa hiểu nếu cừu ăn được những bụi cây

phỏng có ích lợi gì thì cậu đã nói thêm:
- Có nghĩa là chúng

cũng  ăn  được  cây  bao
báp chứ?

Tôi  phải  cố  giải
thích  cho  hoàng  tử  bé
biết rằng bao báp không
phải  là  bụi  cây  mà
chúng cao như toà giáo
đường,  cao  đến  độ  có
kéo  theo  cả  đàn  voi
cũng  chưa  hẳn  đã  trèo
lên được tới ngọn cây. 

4 Bao báp: loài cây có nguồn gốc từ Châu Phi (ND).
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Ý tưởng về đàn voi đã làm cậu bé phì cười:
- Vậy là mình phải xếp chồng con này trên lưng con

kia ha…
Nhưng rồi cậu nhận xét đầy tinh tế:
- Cây bao báp phải có nhỏ rồi mới lớn lên được

chứ.
- Đúng vậy.  Nhưng sao cháu lại muốn cừu ăn đi

những cây bao báp non?
Cậu nói:  “Rồi!  Ta  hãy xem!”,  cứ  như là  chuyện

hiển nhiên vậy. Và tôi đã phải nghĩ nát óc mới có thể tự
hiểu ra được vấn đề.

Quả thật, hành tinh của hoàng tử bé, cũng như bao
hành tinh khác, luôn có những giống cỏ tốt và những
giống cỏ xấu. Do đó cũng có cả những hạt mầm tốt lẫn
những hạt mầm xấu. Phiền nỗi các hạt mầm lại  không
nhìn thấy được. Chúng bí mật ngủ yên trong lòng đất
cho đến ngày một trong số chúng trở mình thức dậy.
Tách mình ra khỏi lớp vỏ cứng, mầm non e lệ vươn lên
trong nắng, mảnh mai và yếu đuối. Nếu đó là mầm củ
cải hay mầm hoa hồng, hẳn nhiên ta sẽ để cho chúng
tiếp tục lớn lên. Nhưng lỡ là giống cây xấu, ta buộc phải
nhổ bỏ càng sớm càng tốt, ngay khi vừa nhận ra chúng.
Điều đáng nói là có những hạt mầm rất  đáng sợ trên
hành tinh của hoàng tử bé, những hạt bao báp. Chúng đã
xâm nhập khắp mảnh đất đó. Mà với cây bao báp, chỉ
cần chậm trễ một chút là sẽ không bao giờ có thể diệt
trừ được nữa. Nó che phủ cả hành tinh. Nó cắm rễ sâu
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vào lòng đất. Và nếu hành tinh quá nhỏ, và nếu bọn bao
báp thật nhiều, chúng sẽ làm nó vỡ tan tành.

- Vấn đề là phải nhẫn nại, - hoàng tử bé nói với tôi.
- Mỗi sáng sau khi rửa mặt xong đều phải bắt tay vào
dọn dẹp kĩ lưỡng. Cần phải chịu khó thường xuyên tìm
và nhổ bỏ các cây bao báp ngay khi phát hiện ra chúng
trong đám hoa hồng, vốn rất giống nhau khi còn nhỏ.
Đó là một việc nhàm chán, nhưng rất dễ dàng.

Có lần cậu bảo tôi cố vẽ một bức tranh thật đẹp để
làm cho bọn trẻ chỗ tôi phải nhớ. “Đến lúc chúng đi xa,
- cậu nói, - điều này sẽ giúp chúng suy nghĩ. Đôi khi
tạm gác  công việc  lại  cũng  chẳng  hề  gì.  Nhưng  với
những cây bao báp thì đó luôn là một tai hoạ. Cháu biết
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một hành tinh, ở đó có một anh chàng lười. Anh ta đã
bỏ quên ba bụi cây…”

Theo lời mô tả của hoàng tử bé, tôi đã vẽ được bức
tranh về hành tinh đó. Tôi chẳng hề thích lên giọng đạo
đức.  Nhưng mối hiểm hoạ bao báp còn ít  người  biết
đến, và những nguy cơ mà anh chàng trên tiểu hành tinh
nọ gặp phải thật đáng quan tâm đến độ tôi đã cho phép
mình làm một  việc  ngoại  lệ  với  thói  quen.  Tôi  bảo:
“Này  các  em!  Hãy  coi  chừng  những  cây  bao  báp!”
Chính vì muốn nhắc nhở bạn bè về mối hiểm hoạ mà
bấy lâu nay họ cũng như tôi không hề để ý tới, nên tôi
đã miệt mài vẽ bức tranh này. Bài học tôi muốn đưa ra
xứng đáng để bỏ công như thế. Có thể các bạn sẽ tự hỏi:
Tại sao trong cuốn sách này không có một bức tranh
nào khác đầy ấn tượng như bức về những cây bao báp?
Câu trả  lời  rất  đơn giản:  tôi  đã thử nhiều lần nhưng
không được. Chắc là khi vẽ những cây bao báp, tôi đã
có được cảm xúc mạnh mẽ trước một sự việc nguy cấp.
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VI

A! Hoàng tử bé,  dần dần chú đã hiểu được cuộc
sống trầm tư của cháu. Từ lâu cháu chỉ có một thú tiêu
khiển duy nhất là ngắm cảnh êm đềm những lúc mặt trời
lặn. Chú biết được điều mới mẻ này khi buổi sáng ngày
thứ tư cháu đã gọi chú:

-  Cháu  rất  thích  cảnh  mặt  trời  lặn.  Mình  đi  coi
nghen chú…

- Nhưng phải đợi đã…
- Đợi gì nữa?
- Đợi tới lúc mặt trời lặn xuống.
Thoạt tiên cháu rất ngạc nhiên, nhưng rồi cháu đã

tự cười mình. Và cháu nói:
- Cháu vẫn cứ tưởng đang ở chỗ cháu.
Thật vậy. Giả sử ở nước Mĩ đang là giữa trưa thì ai

cũng biết rằng mặt trời đang lặn ở nước Pháp. Chỉ cần
có thể qua được nước Pháp trong vòng một phút đồng
hồ là ngắm mặt trời lặn được rồi. Không may là nước
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Pháp ở xa quá. Còn trên hành tinh nhỏ xíu của cháu, chỉ
cần nhấc ghế lên vài bước là đủ. Và cháu ngắm được
hoàng hôn mỗi khi cháu muốn…

- Có ngày, cháu đã ngắm mặt trời lặn bốn mươi bốn
lần.

Một lát sau cháu nói thêm:
-  Chú  biết  không…  Khi  người  ta  buồn  bã,  họ

thường thích cảnh mặt trời lặn…
- Cái ngày bốn mươi bốn lần đó, chắc là cháu buồn

lắm?
Nhưng hoàng tử bé không trả lời.

VII

Ngày thứ năm, vẫn nhờ vào con cừu, tôi đã khám
phá được bí mật về cuộc sống của hoàng tử bé. Cậu đột
ngột  hỏi  tôi,  không dài  dòng dẫn  dắt,  như đã  chiêm
nghiệm từ rất lâu:

- Nếu cừu ăn được những bụi cây, nó cũng sẽ ăn
luôn những bông hoa?

- Nó ăn hết những gì nó gặp.
- Ngay cả những bông hoa có nhiều gai?
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- Ừ, cả hoa cả gai.
- Vậy thì những cái gai đó để làm gì?
Tôi không biết. Tôi đang cố tháo một con ốc xiết

quá chặt trong cỗ máy.  Tôi rất lo vì lần hư hỏng này
dường như rất  nặng,  mà nước uống thì  cạn dần từng
ngày một.

- Những cái gai dùng để làm gì?
Hoàng tử bé chưa bao giờ bỏ qua bất cứ câu hỏi

nào, một khi đã đặt ra. Đang cáu tiết với con ốc nên tôi
trả lời bừa:

- Những cái gai hả, chẳng để làm gì cả, đó là thứ
đáng ghét nhất của những bông hoa!

- Ơ!
Sau một  lúc im lặng,  cậu bắt  đầu đổ quạu và to

tiếng với tôi:
-  Cháu  không  tin  chú.  Những  bông  hoa  rất  yếu

đuối. Chúng ngây thơ. Chúng tự trấn an bằng mọi cách.
Chúng nghĩ rằng mình trở nên đáng sợ khi có gai…

Tôi không nói gì. Lúc đó tôi chỉ nghĩ: “Nếu con ốc
này mà còn cứng đầu, ta sẽ nện cho nó một búa.” Hoàng
tử bé lại cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi:

- Còn chú, chú nghĩ rằng những bông hoa…
- Thôi! Thôi! Chú không nghĩ gì  hết. Chú trả lời

bừa vậy đó. Coi này, chú đang làm việc nghiêm túc!
Cậu bé nhìn tôi kinh ngạc.
- Việc nghiêm túc!
Cậu vẫn nhìn tôi, cái búa trong tay, các ngón tay

dính đầy dầu nhớt, loay hoay với một đồ vật xấu xí. 
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- Chú nói giống y như mấy người lớn!
Nghe vậy tôi hơi bực mình. Nhưng cậu tiếp tục nói,

đầy vẻ thất vọng:
- Chú nhầm hết… Chú lẫn lộn hết rồi!
Cậu bị kích động thực sự. Cậu vò cho mái tóc vàng

óng rối bù lên trong gió:
- Cháu biết một hành tinh có một ông mặt đỏ. Ông

ta chưa bao giờ ngửi lấy một bông hoa. Ông ta chưa bao
giờ ngắm một ngôi sao. Ông ta chưa bao giờ yêu thương
ai cả. Ông ta chưa hề làm một việc gì khác hơn là ngồi
tính toán. Và suốt ngày ông ta chỉ lặp đi lặp lại như chú:
“Ta là người nghiêm túc! Ta là người nghiêm túc!”, và
điều đó làm cho ông ta kiêu hãnh. Nhưng đó không phải
là một con người, mà là một cây nấm!

- Một cái gì?
- Một cây nấm!
Hoàng tử bé đã giận đến tím người.
- Từ hàng triệu năm nay những bông hoa đã có gai.

Từ hàng triệu năm nay cừu đã ăn cả những bông hoa.
Chẳng phải là nghiêm túc khi tìm hiểu do đâu chúng đã
phải đau đớn tạo ra những cái gai  để rồi không dùng
làm  gì  được  hay  sao?  Cuộc  chiến  giữa  loài  cừu  và
những bông hoa chẳng đáng quan tâm hay sao? Chuyện
đó chẳng phải nghiêm túc hơn, quan trọng hơn những
con tính của ông béo mặt đỏ kia sao? Và nếu như cháu,
chính cháu biết rằng có một bông hoa duy nhất trên đời,
không có ở đâu khác ngoài hành tinh của cháu, và rằng
một ngày nào đó một con cừu nhỏ bé có thể đớp gọn mà
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không cần biết đến hậu quả, đó chẳng phải là chuyện
quan trọng hay sao!

Mặt đỏ phừng, cậu lại tiếp tục:
- Nếu ai đó yêu thương một bông hoa chỉ có duy

nhất giữa hàng triệu triệu những vì sao, chỉ cần ngước
mắt ngắm nhìn nó cũng đã đủ cảm thấy hạnh phúc rồi.
Anh ta sẽ tự bảo: “Bông hoa của mình đang ở đâu đó
trên kia…” Nhưng, nếu con cừu ăn mất bông hoa, cũng
có nghĩa là với anh ta bỗng nhiên cả bầu trời sao vụt tắt.
Đó chẳng phải là chuyện quan trọng hay sao!

Cậu  nghẹn  ngào
không  nói  gì  thêm
được  nữa.  Cậu  bật
khóc  nức  nở.  Màn
đêm  đã  phủ  xuống.
Tôi  buông  hết  đồ
nghề.  Tôi  cười  vào
những búa, những ốc,
những cơn khát và nỗi
sợ  chết  của  tôi  suốt
mấy ngày qua. Còn có
đó,  trên  một  vì  sao,
một  hành  tinh,  của
chính  tôi,  Trái  Đất
của tôi, một hoàng tử
bé đang cần được che
chở.  Tôi  ôm cậu  vào
lòng.  Tôi ru cậu ngủ.
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Tôi thì thầm: “Bông hoa yêu thương của cháu không bị
nguy hại gì đâu… Chú sẽ vẽ một cái rọ mõm cho con
cừu của cháu này… Chú sẽ vẽ một bộ giáp bảo vệ cho
bông hoa của cháu này… Chú sẽ…” Tôi không biết nói
thêm gì nữa. Tôi thấy mình rất vụng về. Tôi không biết
làm sao để gần được cậu, để san sẻ được với cậu… Thật
lạ kì những giọt nước mắt!

VIII

Tôi đã nhanh chóng hiểu thêm nhiều điều về bông
hoa ấy. Trên hành tinh của hoàng tử bé luôn có những
bông hoa rất  đơn giản,  chỉ  một vòng cánh,  khép nép
mọc chẳng quấy rầy ai. Lúc sáng sớm chúng nở ra giữa
đám cỏ xanh rồi đêm về lại lụi tàn đi. Còn bông hoa kia,
một ngày nọ bỗng nảy ra từ một hạt mầm không biết từ
đâu đến, và hoàng tử bé đã cẩn trọng chú ý ngay từ đầu
vì trông nó khác hẳn các loại cây đã có. Có thể đó là
một thứ bao báp mới. Thế nhưng, chẳng bao lâu sau bụi
cây đã ngừng lớn và chuẩn bị ra hoa. Hoàng tử bé nghĩ
rằng, với chiếc nụ thật to, nó sẽ nở ra rất rực rỡ, còn
bông hoa thì vẫn không ngừng tô điểm thêm nhan sắc,

- 39 -



Hoàng tử bé

bên  trong  căn  phòng
xanh  khép  kín  của
mình.  Nó  lựa  thật  kĩ
từng  nước  màu.  Nó
chậm  rãi  khoác  từng
vạt  áo,  làm  đầy  đặn
thêm  từng  cánh  hoa.
Nó không muốn nở ra
nhăn  nhúm  như  đám
hoa  mào  gà.  Nó  chỉ
muốn xuất hiện trong
ánh hào quang rực rỡ
của một sắc đẹp đầy đặn. Quả là một bông hoa đỏm
dáng! Cuộc trang điểm bí ảo đó kéo dài hết ngày này
qua ngày nọ. Cho đến một buổi sáng, ngay khi mặt trời
mọc, nó mới chịu nở ra. 

Rồi  nó,  sau khi  đã làm việc  hết  sức tỉ  mẩn,  vừa
ngáp dài vừa nói:

- A! Tôi dậy trễ quá… Xin bạn bỏ qua cho… Đầu
tóc tôi còn rối bù…

Trong  khi  đó,  hoàng  tử  bé  không  giấu  được  vẻ
ngưỡng mộ:

- Bạn đẹp quá!
- Vậy sao? - Bông hoa chậm rãi đáp lại. - Tôi sinh

ra cùng với mặt trời đó…
Hoàng tử bé đoán ngay ra rằng bông hoa này chẳng

mấy khiêm nhường, nhưng có lẽ bây giờ nó còn đang
xúc động. 
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- Tôi nghĩ rằng đã đến giờ ăn sáng, - bông hoa mau
chóng lên tiếng, - bạn
có vui lòng nghĩ chút
đến tôi…

Thế  là,  hoàng  tử
bé  lúng  túng  chạy  đi
tìm  chiếc  bình  tưới,
múc đầy nước để tưới
cho bông hoa.

Cứ như thế, bông
hoa  đã  làm  tình  làm
tội  hoàng  tử  bé  bằng
tính kiêu kì đỏng đảnh của mình. Một ngày nọ, nhân nói
chuyện về bốn chiếc gai  mang trên mình, nó nói với
hoàng tử bé:

-  Bọn  cọp,  chúng  có  thể  tới  đây,  với  đầy  móng
vuốt!

- Hành tinh của tôi đâu có cọp, - hoàng tử bé bác
lại, - mà cọp đâu có ăn cỏ.

- Tôi không phải là cỏ, -
bông hoa chậm rãi nói.

- Xin lỗi bạn…
- Tôi thì chẳng sợ gì cọp,

nhưng  tôi  rất  ghét  gió  máy.
Bạn  không  có  tấm  chắn  gió
nào à?
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“Ghét  gió  máy…
Với một bông hoa, đó
chẳng phải điều may, -
hoàng  tử  bé  thầm
nghĩ.  -  Bông hoa này
thật rắc rối…”

- Buổi tối bạn cần
cho tôi vào lồng kính.
Chỗ của bạn lạnh quá.

Thật là khó ở. Chứ ở chỗ tôi hồi đó…
Nó chợt ngưng bặt.  Nó đã đến đây khi còn nằm

trong hạt. Nó không thể biết được thế giới bên ngoài khi
đó như thế nào. Ngượng ngùng vì đã toan nói dối một
cách ngây ngô như vậy,  nó ho lên hai ba tiếng nhằm
đánh trống lảng:

- Tấm chắn gió?…
- Tôi đã định đi lấy nhưng bạn lại nói chuyện.
Bông hoa lại ho thêm mấy tiếng nữa hòng làm cho

hoàng tử bé cảm thấy rằng chính cậu đã có lỗi.

Thế là, dù có tình
cảm  quý  mến  chân
thành,  hoàng  tử  bé
vẫn  nhanh  chóng  hồ
nghi  bông  hoa.  Cậu
để ý đến cả những lời
nói vu vơ của nó, và
trở nên rất buồn khổ.
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- Lẽ ra cháu không nên nghe nó, - một hôm cậu tâm
sự với tôi, - đừng bao giờ nghe những bông hoa. Chỉ
nên ngắm và ngửi chúng mà thôi. Bông hoa của cháu
làm cho cả hành tinh thơm ngát, nhưng cháu đã không
biết thưởng thức điều đó. Chuyện những cái móng vuốt,
mà cháu từng lấy làm khó chịu, lẽ ra đã có thể làm cháu
mủi lòng…

Cậu tiếp tục tâm sự:
- Cháu đã không biết hiểu gì cả! Đáng lẽ cháu phải

đánh giá nó qua hành động chứ không phải qua lời nói.
Nó đã toả hương và chiếu sáng đời cháu. Cháu không
nên trốn chạy! Lẽ ra cháu phải thấy được sự dịu dàng
bên trong những trò kiêu kì ngây ngô đó. Những bông
hoa thật là mâu thuẫn! Nhưng cháu đã còn quá trẻ để
biết cách yêu thương nó.
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IX

Tôi nghĩ rằng, để trốn chạy, cậu đã bám theo một
đàn chim di trú. Buổi sáng hôm khởi hành, cậu đã dọn
dẹp lại hành tinh thật gọn gàng. Cậu cẩn thận nạo muội
khói trong lòng những ngọn núi lửa đang phun. Cậu có
hai ngọn như thế. Chúng rất tiện dùng để hâm nóng thức
ăn sáng. Cậu còn có một ngọn núi lửa đã tắt. Nhưng,
cậu thường nói: “Ai mà biết được!” Do đó cậu nạo muội
khói luôn cả ngọn núi lửa này. Khi được nạo muội khói
sạch sẽ, núi lửa sẽ cháy nhẹ nhàng và đều đặn, không
phún trào. Phún trào núi lửa thường rừng rực như lửa
cháy trong lò sưởi. Dĩ nhiên là trên Trái Đất, chúng ta
quá nhỏ bé để có thể nạo muội khói núi lửa. Chính vì
vậy mà chúng gây ra cho ta khối chuyện phiền toái. 

Hoàng tử bé còn nhổ cả những mầm bao báp mới
mọc, trong lòng đầy suy tư. Cậu nghĩ chắc là sẽ không
bao giờ quay trở về nữa. Nhưng tất cả những việc quen
thuộc sáng hôm ấy dường như đều rất nhẹ nhàng. Rồi
đến khi tưới nước lần cuối cho bông hoa, chuẩn bị đặt
lồng kính cho nó, cậu bắt đầu thấy muốn khóc.

- Vĩnh biệt, - cậu nói với bông hoa.
Nhưng nó không trả lời cậu.
- Vĩnh biệt, - cậu lặp lại.
Bông hoa ho một tiếng. Nhưng không phải do nó bị

cảm.
- Tôi thật là ngu ngốc, - cuối cùng nó lên tiếng. -

Tôi xin lỗi bạn. Hãy cố sống hạnh phúc.
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Cậu ngạc nhiên vì không nghe một lời buộc tội nào.
Cậu đứng bối rối, chiếc lồng kính trên tay. Cậu không
hiểu được sự yên lặng dịu dàng đó. 

- Nhưng thật ra tôi thích bạn, - bông hoa nói tiếp. -
Bạn đã không biết được vậy, bởi vì chỉ thấy những lỗi
lầm của tôi. Điều đó chẳng có gì quan trọng. Nhưng mà
bạn cũng ngu ngốc  giống hệt  tôi.  Hãy cố  sống hạnh
phúc... Cất chiếc lồng kính đi. Tôi không cần nó nữa.

- Nhưng gió…
- Tôi không tệ đến vậy đâu... Gió mát ban đêm sẽ

làm tôi dễ chịu. Tôi là một bông hoa mà.
- Còn bọn thú vật…
- Tôi cần phải chịu mang trên mình vài ba con sâu

nếu  muốn làm bạn  với  bươm bướm.  Trông  như  vậy
chắc là đẹp hơn. Nếu không thì còn ai đến thăm tôi nữa?
Bạn thì sẽ đi xa mất rồi. Còn bọn thú vật to xác kia, tôi
chả sợ tí nào. Tôi còn có móng vuốt. 

Nói rồi nó giương bốn chiếc gai của mình lên. Sau
đó nó nói thêm:

- Đừng có đứng ngây ra đó, khó coi lắm. Bạn đã
quyết định ra đi. Hãy đi đi.

Bởi  vì  nó  không  muốn  cậu  trông  thấy  nó  khóc.
Đúng là một bông hoa đầy lòng kiêu hãnh…
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X

Cậu ở trong vùng hành tinh 325, 326, 327, 328, 329
và 330. Vì vậy,  cậu bắt đầu chuyến đi bằng cách ghé
qua chúng, mong tìm một việc gì đó để làm và học hỏi.

Hành tinh đầu tiên có một vị vua ngự trị. Đức vua
mặc áo lụa đỏ choàng dải lông thú, ngồi trên một chiếc
ngai giản dị mà lại rất uy nghi. 

“A! Một thần dân đây rồi!” - Vị vua kêu lên khi
thấy hoàng tử bé. Còn cậu tự hỏi:

“Làm sao ông ta nhận ra mình được khi mà chưa
từng gặp mình bao giờ đâu.”

Cậu không biết rằng, đối với vua chúa mọi chuyện
thật đơn giản. Tất cả mọi người đều là thần dân. 

- Bước lại gần đây cho trẫm thấy khanh rõ hơn, -
ông ta nói, giọng đầy tự hào vì cuối cùng cũng đã là vua
của một ai đó. 

Hoàng  tử  bé  đảo  mắt  nhìn  quanh  tìm  chỗ  ngồi,
nhưng cả hành tinh đã bị chiếc áo choàng lông thú lộng
lẫy choáng hết chỗ. Thế là cậu đành phải đứng, và vì
quá mệt mỏi, cậu ngáp dài.

- Thật là trái phép tắc khi dám ngáp trước mặt nhà
vua, - đức vua nói. - Trẫm cấm khanh.

- Thần không thể cưỡng lại được, - hoàng tử bé trả
lời  đầy vẻ bối rối.  -  Thần đã bay một chuyến dài  và
chưa hề chợp mắt…
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- Vậy thì, - nhà vua nói, - trẫm ra lệnh cho khanh
phải ngáp. Trẫm đã không thấy người ta ngáp từ nhiều
năm nay. Bây giờ với trẫm đó là điều rất đáng tò mò.
Nào! Hãy ngáp nữa đi! Đây là mệnh lệnh.
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- Thần mắc cỡ quá… Thần không thể… - Hoàng tử
bé đáp, mặt đỏ lừ.

-  Hừm! Hừm! -  Đức  vua  hắng giọng.  -  Vậy thì
trẫm… Trẫm ra lệnh cho khanh lúc thì ngáp lúc thì…

Ông hơi ngập ngừng và xịu mặt xuống.
Vì nhà vua cốt yếu là phải giữ cho quyền uy của

mình được trọng vọng. Ông ta không tha thứ cho tội bất
tuân. Đó là một vị quân vương tối cao. Nhưng, bởi là
người tốt, ông chỉ ban ra những mệnh lệnh hợp lí.

- Nếu trẫm ra lệnh, - ông lấy lại giọng bình thường,
- nếu trẫm ra lệnh cho một vị tướng phải biến thành con
chim biển, và nếu như vị tướng không tuân theo, thì đó
không phải là lỗi của ông ta. Đó sẽ là lỗi của trẫm.

- Thần có được ngồi không? - Hoàng tử bé rụt rè
hỏi. 

- Trẫm ra lệnh cho khanh ngồi xuống, - đức vua trả
lời cậu, rồi đường bệ đưa tay thu bớt vạt áo choàng lại.

Nhưng hoàng tử bé rất đỗi ngạc nhiên. Hành tinh
này nhỏ xíu. Đức vua có thể trị vì cái gì ở đây?

- Tâu bệ hạ, - cậu lên tiếng, - thần xin phép được
hỏi…

- Trẫm ra lệnh cho khanh hỏi, - đức vua vội vã đáp
lời.

- Tâu bệ hạ… Ngài trị vì cái gì?
- Tất cả, - đức vua trả lời, như một chuyện cực kì

đơn giản.
- Tất cả?
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Đức vua khoát tay chỉ hành tinh của mình, các hành
tinh khác và các vì sao. 

- Tất cả những thứ này? - hoàng tử bé hỏi lại.
- Tất cả những thứ này…, - đức vua trả lời.
Bởi không chỉ là một vị quân vương tối cao, ông

còn là một đấng quân vương hoàn vũ.
- Và các ngôi sao có tuân lệnh bệ hạ?
- Tất nhiên là có, - nhà vua trả lời. Chúng phải tuân

theo ngay. Trẫm không tha thứ cho tội mất khuôn phép.
Một quyền lực như thế làm cho hoàng tử bé hết sức

thán phục. Nếu có trong tay quyền lực đó, cậu có thể
ngắm không chỉ bốn mươi bốn mà là bảy mươi hai, hay
cả một trăm, hay cả hai trăm lần mặt trời lặn trong cùng
một  ngày  mà  không  cần  phải  nhấc  ghế  lên.  Và  hơi
chạnh lòng vì chợt nhớ đến tiểu hành tinh đã từ bỏ của
mình, cậu đánh bạo cầu xin đức vua một ân huệ:

- Thần muốn ngắm cảnh mặt trời lặn… Xin bệ hạ
giúp thần vui… Xin bệ hạ hãy ra lệnh cho mặt trời lặn
xuống…

- Nếu trẫm ra lệnh cho một vị tướng phải bay lượn
giữa vườn hoa như một con bươm bướm, hay phải viết
một vở bi kịch, hay phải biến thành con chim biển, và
nếu vị tướng không thực hiện mệnh lệnh được ban, thì
ai, ông ta hay trẫm, sẽ là người có lỗi?

- Tất nhiên sẽ là bệ hạ, - hoàng tử bé quả quyết trả
lời.

- Chính xác. Cần phải đòi hỏi ở người khác những
gì họ có thể làm được, - đức vua nói tiếp. - Quyền lực
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trước tiên phải dựa vào lẽ phải. Nếu khanh ra lệnh cho
thần dân của mình nhảy hết xuống biển, họ sẽ đứng lên
phản kháng. Trẫm có quyền đòi hỏi sự tuân phục vì các
mệnh lệnh của trẫm luôn hợp lí.

- Vậy còn mặt trời lặn? - Hoàng tử bé nhắc lại, cậu
chưa bao giờ quên bất cứ câu hỏi nào một khi đã đặt ra.

- Mặt trời lặn, rồi khanh sẽ thấy. Trẫm sẽ ra lệnh.
Nhưng theo phương châm trị vì của trẫm, cần phải đợi
cho điều kiện thích hợp.

- Tới khi nào thì được?
- Hưm! Hưm! - Đức vua hắng giọng, mở một cuốn

lịch to ra xem. - Hưm! Hưm! Tới… tới… khoảng bảy
giờ bốn mươi phút tối nay. Rồi khanh sẽ thấy là trẫm
được tuân phục như thế nào.

Hoàng tử bé ngáp dài. Cậu lấy làm tiếc không được
ngắm mặt trời lặn. Hơn nữa, cậu đã bắt đầu cảm thấy
chán. Cậu nói với đức vua:

- Thần không còn việc gì ở đây nữa. Thần sẽ đi đây.
- Đừng đi! - Đức vua nói, rất tự hào vì đã có được

một thần dân. - Đừng đi! Trẫm sẽ phong cho khanh làm
quan.

- Quan gì?
- Quan… quan Toà.
- Nhưng có ai đâu mà xử tội!
- Chẳng biết nữa, - đức vua phân trần. - Trẫm vẫn

chưa đi thăm thú hết vương quốc của trẫm được. Trẫm
đã quá già, lại không có đủ chỗ để thắng một cỗ long xa,
còn đi bộ thì sao mà trẫm đi nổi.
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- Ồ! Nhưng thần thấy rồi, - hoàng tử bé vừa nói vừa
chồm mình liếc  nhìn  sang  phía  bên  kia  hành  tinh.  -
Cũng chẳng có ai ở phía bên kia…

- Vậy thì khanh sẽ tự xử chính khanh, - nhà vua nói.
- Đó là việc khó nhất. Tự xử mình luôn khó hơn là xử
người khác. Khanh mà tự xử mình được thì khanh là
người thông thái nhất rồi.

- Thần, - hoàng tử bé nói, - thần có thể tự xử mình ở
bất cứ nơi đâu. Thần không cần phải ở đây.

- Hưm! Hưm! - Nhà vua nói. - Trẫm nghĩ là có một
con chuột già  ở đâu đó trên hành tinh này.  Ban đêm
trẫm nghe tiếng nó. Khanh có thể xử tội con chuột già
này.  Dần dần khanh kết án tử hình nó. Như vậy,  tính
mạng của nó sẽ phụ thuộc vào công lí của khanh. Rồi
mỗi lần như vậy khanh lại ân xá cho nó, để tiết kiệm nó.
Chỉ có một con thôi mà.

- Thần, - hoàng tử bé trả lời, - thần không thích kết
án tử hình, và thần nghĩ rằng đã tới lúc phải ra đi.

- Đừng! - Đức vua kêu lên.
Nhưng hoàng tử bé đã chuẩn bị sẵn sàng và không

còn muốn quấy rầy vị vua già nữa. 
- Nếu Ngài muốn thấy mình được tuân phục đúng

lúc, Ngài  có thể ban cho thần một mệnh lệnh hợp lí.
Chẳng hạn như, Ngài  có thể ban lệnh cho thần ra đi
trong vòng một phút. Thần thấy rằng điều kiện đã thích
hợp.

Đức vua không trả lời. Hoàng tử bé thoáng ngần
ngừ, rồi buông một tiếng thở dài, cậu bay đi…
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- Trẫm phong cho khanh làm sứ giả của trẫm, - đức
vua vội vàng nói với theo.

Ông vẫn có một quyền lực vô hạn.
“Người lớn thật là lạ” - hoàng tử bé tự nhủ trong

suốt cuộc hành trình.

XI

Hành tinh thứ hai là
nơi  ở  của  một  người
huyễn tưởng: “A! A! Một
người hâm mộ đây rồi!” -
người  huyễn  tưởng  reo
vang  khi  trông  thấy
hoàng tử bé từ xa. 

Bởi  vì,  trong  mắt
những  người  huyễn
tưởng, ai nấy cũng đều là
người hâm mộ.

- Chào chú, - hoàng
tử  bé  nói.  -  Chú  có  cái
mũ ngộ quá.

- Nó dùng để chào, -
người huyễn tưởng trả lời
cậu.  -  Nó dùng để  chào
khi người ta hoan hô chú.
Tiếc  là  chẳng  có  ai  đi
ngang qua đây.
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- Vậy sao? - Hoàng tử bé tỏ vẻ không hiểu.
- Hãy vỗ hai bàn tay vào nhau đi, - người huyễn

tưởng bảo cậu.
Hoàng  tử  bé  vỗ  tay.  Người  huyễn  tưởng  ra  vẻ

khiêm nhường ngả mũ cúi chào. 
“Cái này, coi bộ vui hơn ở chỗ đức vua” - hoàng tử

bé nghĩ bụng. Và cậu lại vỗ hai bàn tay vào nhau. Người
huyễn tưởng lại ngả mũ cúi chào. 

Sau năm phút lặp đi lặp lại, hoàng tử bé bắt  đầu
chán trò chơi đơn điệu này.

- Còn để cho cái mũ rớt xuống, - cậu hỏi, - thì phải
làm sao?

Nhưng người huyễn tưởng không nghe thấy. Người
huyễn tưởng chỉ nghe được những lời tán tụng mình.

- Cháu có ngưỡng mộ chú lắm không? - Ông ta hỏi
hoàng tử bé.

- “Ngưỡng mộ” nghĩa là gì?
- “Ngưỡng mộ” nghĩa là công nhận chú là người

đẹp nhất, ăn mặc sang trọng nhất, giàu có nhất và thông
minh nhất hành tinh.

- Nhưng chú chỉ có một mình trên hành tinh này!
- Giúp chú vui đi! Cứ ngưỡng mộ chú đi!
- Cháu ngưỡng mộ chú, - hoàng tử bé vừa nói vừa

nhún vai, - nhưng điều đó có gì làm chú thích thú?
Và hoàng tử bé lại ra đi.
“Người lớn quả thật là kì lạ” - cậu tự nhủ trong suốt

cuộc hành trình.
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XII

Hành tinh tiếp theo là nơi ở của một người nghiện
rượu.  Đó là chuyến thăm ngắn nhất nhưng đã làm cho
hoàng tử bé suy tư nhiều nhất:

- Chú làm gì ở đây? - Hoàng tử bé hỏi người nghiện
rượu, lúc đó đang ngồi trước một đống vỏ chai rỗng và
một đống những chai rượu đầy.

- Chú uống, - người nghiện rượu trả lời, dáng điệu
bi thảm.

- Tại sao chú uống?
- Để quên, - người nghiện rượu trả lời.
-  Để quên cái  gì?  -  Hoàng tử bé hỏi,  trong lòng

dâng lên niềm thương xót.
- Để quên là chú xấu hổ, - người nghiện rượu cúi

gục đầu xuống.
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- Xấu hổ vì cái gì? - Hoàng tử bé hỏi tiếp, mong
muốn giúp ông vơi bớt muộn phiền.

- Xấu hổ vì uống rượu! - Người nghiện rượu thốt
lên rồi đắm mình hoàn toàn trong im lặng.

Và hoàng tử bé lại ra đi, trong lòng mang nặng ưu
tư.

“Người lớn quả thật là rất rất kì lạ” - cậu tự nhủ
trong suốt cuộc hành trình.

XIII

Hành tinh thứ tư là của một thương nhân. Ông này
bận bịu đến nỗi không kịp ngẩng đầu lên khi hoàng tử
bé đến.

- Chào chú, - cậu nói với ông ta, - điếu thuốc của
chú tắt rồi kìa.

- Ba với hai là năm. Năm với bảy mười hai. Mười
hai với ba mười lăm. Chào chú em. Mười lăm với bảy
hăm hai. Hăm hai với sáu hăm tám. Không rảnh để mồi
lại. Hăm sáu5 với năm ba mốt. Hấp! Vậy là được năm
trăm lẻ một triệu sáu trăm hăm hai ngàn bảy trăm ba
mươi mốt.

- Năm trăm triệu cái gì?
- Hả? Chú em vẫn còn đứng đó hả? Năm trăm lẻ

một triệu… Ta không biết nữa… Ta bận nhiều việc quá!

5 Ở đây ông ta đã đếm nhầm (ND).
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Ta nghiêm túc lắm à,  không có chơi bời mấy chuyện
tầm phào đâu! Hai với năm là bảy…

- Năm trăm lẻ một triệu cái gì? - Hoàng tử bé hỏi
lại, trong đời cậu chưa bao giờ bỏ qua bất cứ câu hỏi
nào, một khi đã đặt ra.

Vị thương nhân ngẩng đầu lên:
- Từ năm mươi bốn năm ta sống ở hành tinh này, ta

chỉ mới bị quấy rầy có ba lần. Lần đầu tiên là, cách đây
hai mươi hai năm, một con bọ rớt xuống, có trời mới
biết nó từ đâu ra. Một tiếng động kinh khủng đã làm ta
sai mất bốn con tính. Lần thứ hai là, cách đây mười một
năm, với một trận cúm. Ta thiếu tập luyện. Ta chẳng có
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thì giờ để chơi bời. Ta nghiêm túc lắm à! Lần thứ ba…
lần này đây! Ta đã đếm được năm trăm lẻ một triệu…

- Triệu cái gì?
Vị thương nhân biết rằng mình chẳng thể được yên:
- Triệu cái nhỏ nhỏ mà đôi khi người ta thấy trên

trời.
- Ruồi?
- Ồ không, những cái nhỏ nhỏ nhấp nháy kia.
- Ong?
- Ồ không. Những cái nhỏ nhỏ lấp lánh làm mê mẩn

những kẻ lười biếng đó. Nhưng ta nghiêm túc lắm à! Ta
không rảnh để mơ mộng đâu. 

- A! Những ngôi sao.
- Đúng rồi đó. Những ngôi sao.
- Vậy chú làm gì với năm trăm triệu ngôi sao?
- Năm trăm lẻ một triệu sáu trăm hăm hai ngàn bảy

trăm ba mươi mốt. Ta nghiêm túc lắm à! Ta luôn chính
xác.

- Vậy chú làm gì với chừng đó ngôi sao?
- Ta làm gì với chúng?
- Dạ.
- Không làm gì hết. Ta sở hữu chúng.
- Chú sở hữu các ngôi sao?
- Đúng.
- Nhưng cháu có gặp một ông vua đã từng…
- Vua thì  không có  sở  hữu.  Họ “trị  vì”  trên  ấy.

Chuyện đó rất khác.
- Vậy sở hữu các ngôi sao thì có ích gì cho chú?
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- Nó làm cho ta giàu có.
- Vậy giàu có thì có ích gì cho chú?
- Để mua những ngôi sao khác, nếu có ai tìm thấy.
“Cái ông này,  -  cậu nghĩ bụng, - ổng nói chuyện

giống ông nghiện rượu của mình ghê.”
Tuy nhiên, cậu vẫn tiếp tục hỏi:
- Làm sao mà sở hữu các ngôi sao được?
- Chúng là của ai? - Ông ta càu nhàu hỏi lại.
- Cháu không biết. Chẳng của ai hết.
- Vậy thì chúng là của ta, bởi ta là người đầu tiên

nghĩ tới.
- Chỉ vậy là được á?
- Dĩ nhiên rồi. Khi chú em tìm thấy một viên kim

cương không của ai cả thì nó là của chú em. Khi chú em
tìm thấy một hòn đảo không của ai cả, nó là của chú em.
Khi chú em có một ý tưởng mới mẻ, chú em đi đăng kí
bằng sáng chế: nó là của chú em. Và ta thì sở hữu các
ngôi sao, vì trước ta chưa hề có ai định làm chuyện đó.

- Đúng thế thật, - hoàng tử bé nói. - Vậy chú sẽ làm
gì với chúng?

-  Ta  quản  lí  chúng.  Ta  đếm  chúng  rồi  lại  đếm
chúng. Việc này khó à ! Nhưng ta là một người nghiêm
túc!

Hoàng tử bé vẫn chưa thấy thoả mãn.
- Với cháu, nếu có một cái khăn quàng cổ, cháu có

thể quấn nó quanh cổ và mang nó theo. Với cháu, nếu
có một bông hoa, cháu có thể hái nó và mang nó theo.
Nhưng chú không thể hái được các ngôi sao.
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-  Không,  nhưng  ta  có  thể  đặt  chúng  trong  ngân
hàng.

- Thế nghĩa là sao?
- Nghĩa là ta viết số ngôi sao của ta ra một tờ giấy.

Sau đó ta cất nó vô hộc tủ rồi khoá lại. 
- Chỉ vậy thôi á?
- Chỉ vậy là đủ!
“Thật là ngộ, - hoàng tử bé nghĩ bụng. - Cũng hay

hay. Nhưng chẳng được nghiêm túc lắm.”
Về những việc nghiêm túc, hoàng tử bé có suy nghĩ

rất khác so với người lớn. 
- Còn cháu á, - cậu lại nói, - cháu sở hữu một bông

hoa mà ngày nào cháu cũng tưới nước. Cháu sở hữu ba
ngọn núi lửa mà hàng tuần cháu đều nạo muội khói. Bởi
vì cháu nạo muội khói cả ngọn đã tắt. Ai mà biết được.
Thật có ích cho những ngọn núi lửa của cháu, và thật có
ích  cho  bông hoa  của  cháu,  khi  cháu  sở  hữu chúng.
Nhưng chú đâu có ích gì cho các ngôi sao…

Vị thương nhân há hốc miệng mà không biết trả lời
thế nào, và hoàng tử bé lại ra đi.

“Người lớn quả thật là hoàn toàn khác thường” -
cậu tự nhủ trong suốt cuộc hành trình.

- 60 -



Antoine de Saint-Exupéry

XIV

Hành tinh thứ năm rất lạ lùng. Đó là nơi nhỏ nhất
trong các hành tinh. Nó chỉ có đủ chỗ cho một cột đèn
và một người thắp đèn. Hoàng tử bé không tài nào hiểu
được rằng một cột đèn với một người thắp đèn ở đâu đó
giữa trời, trên một hành tinh không có cả nhà cửa lẫn
người ở, thì liệu có ích lợi gì. Tuy nhiên cậu tự thuyết
phục mình:

“Người này có thể là hơi phi lí. Nhưng không tới
nỗi phi lí như ông vua già, như người huyễn tưởng, như
vị thương nhân hay như người nghiện rượu. Ít ra việc
ông làm còn có chút ý nghĩa. Khi ông thắp sáng ngọn
đèn, cứ như là ông đã thắp sáng thêm một vì sao, hay
một bông hoa. Khi ông tắt ngọn đèn, tức là bông hoa
hay vì  sao  đó  đi  ngủ.  Công việc  đó  thật  dễ  thương.
Đúng thật đó là việc có ích, bởi vì nó dễ thương.”

Khi đến gần hành tinh, cậu trân trọng cất tiếng chào
người thắp đèn:

- Chào chú một ngày tốt lành! Tại sao chú lại tắt
đèn?

- Đó là chỉ thị, - người thắp đèn nói. - Chào cháu
một ngày tốt lành!

- Chỉ thị là gì? 
- Là tắt ngọn đèn này. Chào buổi tối!
Và ông thắp lại ngọn đèn.
- Vậy sao chú thắp sáng nó lại?
- Đó là chỉ thị.
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- Cháu không hiểu, - hoàng tử bé nói.
- Chẳng có gì để hiểu cả.  Chỉ thị là chỉ thị. Chào

buổi sáng!
Và ông tắt ngọn đèn đi.
Rồi ông lấy một chiếc khăn carô màu đỏ lau mồ hôi

trên trán.
- Chú làm một công việc thật  kinh khủng! Ngày

xưa thì còn có lí. Chú chỉ tắt đèn buổi sáng và thắp đèn
buổi tối. Chú còn có cả ngày để nghỉ ngơi, và cả đêm để
ngủ…

- Còn từ đó đến giờ, chỉ thị đã thay đổi?
- Chỉ thị không thay đổi, đó mới là bi kịch! Hành

tinh này mỗi năm lại  quay nhanh hơn, mà chỉ thị thì
không hề thay đổi. 

- Thì sao? - Hoàng tử bé hỏi.
-  Thì  bây  giờ  nó  quay mỗi  vòng  một  phút,  chú

không có lấy một giây để nghỉ ngơi. Chú thắp đèn rồi tắt
đèn mỗi phút một lần.

- Thật là kì cục! Một ngày ở chỗ chú chỉ dài có một
phút.

- Chẳng kì cục chút nào. Chú cháu mình nói chuyện
được một tháng rồi đó.

- Một tháng?
- Ừ! Ba mươi phút. Ba mươi ngày. Chào buổi tối!
Và ông thắp lại ngọn đèn.
Hoàng tử bé nhìn người thắp đèn và thấy thương

mến con người hết lòng trung thành với chỉ thị này. Cậu

- 63 -



Hoàng tử bé

nhớ đến những buổi hoàng hôn mà chính cậu đã từng
kéo ghế tìm ngắm. Cậu muốn giúp đỡ ông:

- Chú biết không… cháu biết có một cách giúp chú
nghỉ ngơi khi chú muốn…

- Chú rất muốn, - người thắp đèn trả lời.
Bởi vì, người ta có thể vừa trung thành vừa lười

biếng được.
Hoàng tử bé nói tiếp:
- Hành tinh của chú nhỏ tới mức chú bước ba bước

là đã hết vòng. Chú chỉ cần bước đi thật chậm rãi để
luôn ở phía mặt trời.  Khi muốn nghỉ ngơi thì chú lại
bước đi… và ngày sẽ dài tới lúc nào chú muốn.

- Vậy cũng chẳng giúp ích gì hơn cho chú, - người
thắp đèn nói. – Trong đời chú chỉ thích được ngủ.

- Vậy thì không may rồi.
- Đúng là không may. Chào buổi sáng!
Và ông tắt ngọn đèn đi.
“Người này, - hoàng tử bé nghĩ bụng, khi cậu tiếp

tục cuộc hành trình, - chắc sẽ bị những người khác chế
nhạo,  cả  ông  vua,  cả  người  huyễn  tưởng,  cả  người
nghiện rượu và cả vị thương nhân. Nhưng đây là người
duy nhất mà mình không cảm thấy nực cười. Chắc là
bởi vì ông quan tâm đến một việc khác hơn là bản thân
mình.”

Cậu buông một tiếng thở dài tiếc nuối và tự nhủ:
“Đây là người duy nhất mà mình có thể làm thân.

Nhưng hành tinh đó lại quá nhỏ, chẳng có đủ chỗ cho
hai người…”
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Còn một điều mà hoàng tử bé không dám thú nhận,
đó là cậu cảm thấy luyến tiếc hành tinh thánh thiện này
bởi vì, trên hết, nó có đến một ngàn bốn trăm bốn mươi
lần mặt trời lặn mỗi hai mươi bốn tiếng đồng hồ.

XV

Hành tinh thứ sáu rộng lớn hơn gấp mười lần. Ở đó
có một ông già ngồi viết những pho sách đồ sộ. Ông ta
reo lên khi trông thấy hoàng tử bé:

- A! Một nhà thám hiểm đây rồi!
Hoàng tử bé ngồi xuống bên cái  bàn và thở dốc.

Một chuyến đi thật dài!
- Cháu từ đâu tới? - Ông già hỏi cậu.
- Cuốn sách to đùng này viết gì vậy? - Hoàng tử bé

hỏi ngược lại. - Bác làm gì ở đây?
- Bác là nhà địa lí, - ông già trả lời.
- Nhà địa lí là gì?
- Đó là một nhà thông thái biết được vị trí các vùng

biển, các dòng sông, các thành phố, các ngọn núi và các
sa mạc.

- Như vậy thì hay quá, cuối cùng cũng có một công
việc đúng nghĩa! - Hoàng tử bé nói. Rồi cậu đưa mắt
nhìn quanh hành tinh của nhà địa lí. Cậu chưa bao giờ
thấy một hành tinh hùng vĩ đến thế.
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- Hành tinh của bác đẹp quá! Ở đây có biển không
bác?

- Bác không thể biết được, - nhà địa lí trả lời.
- À! - Hoàng tử bé thất vọng. - Vậy còn núi?
- Bác không thể biết được.
- Còn các thành phố, các dòng sông, các sa mạc thì

sao?
- Bác cũng không thể biết được.
- Nhưng bác là nhà địa lí mà!
- Chính xác. Nhưng bác không phải là nhà thám

hiểm. Bác hoàn toàn không có một nhà thám hiểm nào.
Nhà địa lí không phải là người đi đếm các thành phố,
các  dòng sông,  các  ngọn núi,  các  vùng biển,  các  đại
dương và các sa mạc. Nhà địa lí quá quan trọng để mà
đi đây đi đó. Ông ta không rời khỏi bàn làm việc. Ông ta
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ngồi đó tiếp đón các nhà thám hiểm. Ông ta phỏng vấn
họ và ghi chép lại những gì họ kể. Khi có ai kể được
những câu chuyện hấp dẫn, nhà địa lí sẽ cho điều tra về
đạo đức của người đó.

- Tại sao?
- Bởi vì một nhà thám hiểm nói dối sẽ gây ra tai

hoạ cho các cuốn sách địa lí. Một nhà thám hiểm uống
rượu quá nhiều cũng vậy.

- Tại sao?
- Bởi vì người say thấy một thành hai. Như vậy nhà

địa lí sẽ đánh dấu hai ngọn núi vào chỗ chỉ có một. 
- Cháu biết một người có thể là nhà thám hiểm tồi.
- Có thể lắm. Do đó, khi đạo đức nhà thám hiểm có

vẻ tốt rồi, người ta sẽ điều tra về khám phá của ông ta. 
- Người ta sẽ đi coi?
- Không. Như vậy rất rắc rối. Người ta sẽ yêu cầu

nhà thám hiểm cung cấp bằng chứng. Ví dụ, nếu là một
ngọn núi cao thì ông ta phải đem về những hòn đá to.

Đột nhiên nhà địa lí trở nên xúc động: 
- Còn cháu, cháu từ xa tới. Cháu là nhà thám hiểm.

Cháu hãy mô tả cho ta biết hành tinh của cháu !
Nói rồi nhà địa lí quay sang gọt bút chì, cuốn sổ bạ

đã mở sẵn. Trước tiên người ta viết lại lời kể của nhà
thám hiểm bằng bút chì. Để viết bằng bút mực, người ta
đợi đến khi ông ta trình ra bằng chứng.

- Thế nào? - Nhà địa lí hỏi.
- Ồ! Ở chỗ cháu, không có gì thú vị lắm, nó rất nhỏ,

- hoàng tử bé kể. - Cháu có ba ngọn núi lửa. Hai ngọn
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đang hoạt động, còn một ngọn đã tắt. Nhưng ai mà biết
được.

- Ai mà biết được, - nhà địa lí nói.
- Cháu còn có một bông hoa.
- Chúng ta không ghi nhận về bông hoa.
- Tại sao? Đó là thứ đẹp nhất!
- Bởi vì hoa là thứ phù du.
- “Phù du” nghĩa là gì?
- Sách địa lí là sách nghiêm túc nhất trong các loại

sách, - nhà địa lí nói. - Chúng không bao giờ lỗi thời.
Rất hiếm khi một ngọn núi đổi chỗ. Rất hiếm khi một
đại dương cạn nước. Chúng ta chỉ ghi lại những thứ gì
vĩnh cửu.

- Nhưng núi lửa có thể hoạt động trở lại, - hoàng tử
bé ngắt lời. - “Phù du” nghĩa là gì?

- Núi lửa dù đã tắt hay hoạt động trở lại, với chúng
ta không khác gì là một, - nhà địa lí nói. - Điều chúng ta
quan tâm, đó là ngọn núi. Nó không hề biến đổi. 

- Nhưng “phù du” có nghĩa là gì? - Hoàng tử bé lặp
lại, trong đời cậu chưa hề bỏ qua bất cứ câu hỏi nào,
một khi đã đặt ra.

- Có nghĩa là “mau chóng lụi tàn”.
- Bông hoa của cháu sẽ mau chóng lụi tàn?
- Dĩ nhiên rồi.
“Bông hoa của mình là thứ phù du, - hoàng tử bé

lẩm bẩm, - và nó chỉ có bốn cái gai để chống chọi lại
với cuộc đời.  Còn mình thì đã để nó lại  một mình ở
nhà.”
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Đó là lần đầu tiên cậu cảm thấy hối tiếc. Nhưng rồi
cậu lấy lại tinh thần và hỏi:

- Bác khuyên cháu nên đi đâu?
- Tới Trái Đất, - nhà địa lí trả lời. - Ở đó nghe nói

hay lắm…
Và hoàng tử bé lại ra đi, trong lòng miên man nghĩ

về bông hoa của mình.
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XVI

Hành tinh thứ bảy chính là Trái Đất. 
Trái Đất không phải là một hành tinh bình thường.

Người ta tính được ở đó có một trăm mười một vị vua
(dĩ nhiên là không quên các vị vua da đen), bảy ngàn
nhà địa lí, chín trăm ngàn thương nhân, bảy triệu rưỡi
người say rượu, ba trăm mười một triệu người huyễn
tưởng, nghĩa là có khoảng hai tỉ người lớn6. 

Để dễ dàng hình dung ra kích thước Trái Đất, các
bạn cứ tưởng tượng rằng vào thời chưa có điện, trên cả
sáu miền lục địa, người ta cần phải dùng đến một hệ
thống thắp sáng bao gồm bốn trăm sáu mươi hai ngàn
năm trăm mười một người thắp đèn đường. 

Từ xa nhìn lại  có thể thấy một quang cảnh lung
linh. Hệ thống này hoạt động giống như một đội múa
balê. Ban đầu là những người thắp đèn ở Tân Tây Lan7

và Úc. Sau khi đã thắp sáng đèn của mình, họ đi ngủ.
Đến lượt trình diễn của những người thắp đèn ở Trung
Hoa và vùng Siberia8. Sau đó họ cũng cuộn mình trong
chăn kín. Rồi đến phiên những người thắp đèn ở Nga và
Ấn Độ. Tiếp theo là ở châu Phi và châu Âu. Sau nữa là
Nam Mỹ. Và rồi ở Bắc Mỹ. Họ không bao giờ nhầm lẫn
thứ tự trình diễn cả. Thật là kì diệu!

6 Ở đây tác giả ước tính theo dân số trên Trái Đất ở thời điểm 1940-
1943 (ND).
7 Tân Tây Lan (New Zealand): một nước thuộc châu Úc (ND).
8 Siberia: một vùng thuộc nước Nga (ND).
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Chỉ có người thắp cột đèn duy nhất ở Bắc Cực cùng
với người anh em thắp cột đèn duy nhất ở Nam Cực là
có một cuộc sống nhàn rỗi và buồn tẻ: họ làm việc hai
lần mỗi năm.

XVII

Khi muốn tỏ ra hài hước, người ta thường phải nói
quá lên một chút. Câu chuyện tôi kể về những người
thắp đèn không được thật lắm. Như thế có thể sẽ làm
những ai không biết chuyện nghĩ sai về hành tinh của
chúng ta mất. Con người chiếm rất ít chỗ trên Trái Đất.
Nếu xếp hai tỉ cư dân của Trái Đất đứng sát vào nhau,
như để làm một cuộc mittinh, họ vẫn sẽ thấy thoải mái
giữa  một  quảng  trường  dài  hai  mươi  dặm9 rộng  hai
mươi dặm. Người ta có thể dồn toàn bộ loài người vào
một hòn đảo nhỏ nhất Thái Bình Dương.

Người lớn tất nhiên là không tin bạn đâu. Họ tưởng
rằng mình chiếm nhiều chỗ lắm. Họ nghĩ mình to như
những cây bao báp. Vì vậy bạn hãy khuyên họ làm tính.
Họ say mê những con số: chuyện đó sẽ làm họ hài lòng.
Nhưng cũng đừng mất thời gian cho công việc vô bổ
này. Chẳng ích gì! Các bạn cứ tin ở tôi.

9 Dặm: đơn vị đo độ dài Anh, bằng 1,609 kilomet (ND).
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Lúc đặt chân lên Trái Đất, hoàng tử bé đã rất ngạc
nhiên vì không thấy bóng dáng con người. Cậu cứ ngỡ
là đến nhầm hành tinh khác khi thấy một cái vòng màu
ánh sáng trăng đang ngọ nguậy trên cát. 

- Xin chào, - hoàng tử bé thận trọng lên tiếng.
- Xin chào, - con rắn trả lời.
- Tôi đang ở hành tinh nào vậy? - Hoàng tử bé hỏi. 
- Trên Trái Đất, ở châu Phi.
- A!… Vậy là không có người trên Trái Đất?
- Ở đây là sa mạc. Không có người trên sa mạc.

Trái Đất lớn lắm. 
Hoàng tử bé ngồi xuống một hòn đá và ngước nhìn

lên trời. Cậu nói:
- Không biết các ngôi sao được chiếu sáng như thế

có phải là để sau này mỗi người đều tìm thấy được ngôi
của mình hay không. Nhìn hành tinh của tôi kìa. Nó ở
ngay trên đầu chúng ta… Vậy mà lại xa quá!

- Nó đẹp lắm! - Con rắn nói. - Bạn đến đây làm gì?
- Tôi gặp rắc rối với một bông hoa.
- À há!
Rồi cả hai im lặng.
- Con người ở đâu? - Cuối cùng, hoàng tử bé bắt

chuyện. - Mình hơi đơn độc giữa sa mạc…
- Mình cũng đơn độc cả ở chỗ con người, - con rắn

trả lời.
Hoàng tử bé nhìn nó chăm chú, rồi nói:
- Bạn là một con vật kì lạ, nhỏ như ngón tay…
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- Nhưng tôi mạnh hơn cả ngón tay vua chúa, - con
rắn nói.

Hoàng tử bé mỉm cười:
- Bạn chẳng mạnh mẽ tí nào… Bạn không có đến

cả một bàn chân… Bạn không thể đi xa được nữa là…
- Tôi có thể đưa bạn đi xa hơn cả tàu thuyền, - con

rắn nói.
Rồi nó cuộn mình quanh gót chân hoàng tử bé, như

một chiếc vòng vàng:
- Tôi mà chạm vào ai thì người đó sẽ được tiễn đưa

về đất, nơi họ đã sinh ra,  -  nó nói tiếp.  -  Nhưng bạn
trong trắng lắm và lại từ một ngôi sao đến đây…

Hoàng tử bé không trả lời.
- Tôi thấy tội nghiệp bạn quá, bạn yếu ớt lắm, trên

Trái Đất sỏi đá này. Một ngày nào đó tôi có thể giúp nếu
bạn luyến tiếc hành tinh của mình. Tôi có thể…

- Ồ!  Tôi  hiểu  rõ rồi,  -  hoàng tử bé cắt  ngang,  -
nhưng sao bạn nói toàn những điều bí ẩn?

- Tôi giải quyết mọi thứ đó, - con rắn nói.
Rồi cả hai im lặng.
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XVIII

Hoàng tử bé đi xuyên qua sa mạc và chỉ gặp được
một bông hoa. Một bông hoa có ba cánh, một bông hoa
không tên…

- Xin chào, - hoàng tử bé nói.
- Xin chào, - bông hoa nói.
- Con người ở đâu vậy? - Hoàng tử bé lịch sự hỏi.
Vốn có lần thấy được một đoàn lữ hành đi ngang

qua, bông hoa nói:
- Con người hả? Tôi nghĩ là họ có sáu bảy người gì

đó. Tôi thấy họ cách đây nhiều năm rồi. Nhưng chẳng ai
biết có thể tìm thấy họ ở đâu. Gió đưa họ đi. Họ không
có rễ, thật là bất tiện cho họ.

- Vĩnh biệt, - hoàng tử bé nói.
- Vĩnh biệt, - bông hoa nói.
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XIX

Hoàng tử bé trèo lên một ngọn núi cao. Trước giờ
cậu chỉ biết đến núi qua ba ngọn núi lửa cao đến đầu gối
cậu. Và cậu vẫn dùng ngọn núi lửa đã tắt như một chiếc
ghế đẩu. “Trên một đỉnh núi cao như thế này, - cậu nghĩ
bụng, - mình sẽ có thể thấy khắp hành tinh và tất cả mọi
người…” Nhưng cậu không thấy gì ngoài những cột đá
lởm chởm gai góc. 

- Xin chào, - cậu lên tiếng hú hoạ.
- Xin chào… Xin chào… Xin chào… - tiếng vang

vọng lại.
- Bạn là ai? - Hoàng tử bé hỏi.
- Bạn là ai… Bạn là ai… Bạn là ai… - Tiếng vang

vọng lại.
- Xin hãy làm bạn với tôi, tôi chỉ có một mình, -

cậu nói.
- Tôi chỉ có một mình… Tôi chỉ có một mình… Tôi

chỉ có một mình… - Tiếng vang vọng lại.
“Thật là một hành tinh kì quặc! - Cậu tự nhủ. - Nó

vừa khô khan, vừa lởm chởm, vừa cằn cỗi. Đã vậy con
người lại thiếu trí tưởng tượng. Họ chỉ lặp lại những gì
người khác nói… Ở chỗ mình có một bông hoa: nó luôn
nói trước tiên…”
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XX

Rồi sau khi đã rã chân lội bộ xuyên qua bao nhiêu
là cát, đá và tuyết, cuối cùng hoàng tử bé cũng tìm thấy
một con đường. Và mọi con đường đều dẫn về chỗ con
người.

- Xin chào! - Cậu nói.
Đó là một khu vườn nở đầy hoa hồng.
- Xin chào! - Các bông hoa nói.
Hoàng tử bé nhìn chúng. Trông chúng rất giống với

bông hoa của cậu.
- Các bạn là ai? - Cậu ngơ ngác hỏi chúng.
- Chúng tôi là hoa hồng, - các bông hoa trả lời.
- A! - Hoàng tử bé thốt lên…
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Và cậu cảm thấy buồn bã. Bông hoa của cậu đã nói
rằng nó chỉ có duy nhất trong vũ trụ. Giờ trước mặt cậu
là năm ngàn bông hoa như nó, rất giống nhau, chỉ trong
một khu vườn.

“Hẳn là nó sẽ rất lúng túng khi thấy cảnh này… -
Hoàng tử bé  nghĩ  bụng.  -  Nó sẽ ho khan  và làm bộ
muốn chết đi cho khỏi ngượng. Rồi mình sẽ phải tỏ vẻ
quan tâm an ủi nó, vì nếu không, có thể nó sẽ chết đi
thật để khiến cho mình đau lòng…”

Rồi cậu tự nhủ:
“Mình cứ tưởng là giàu có lắm với một bông hoa

duy nhất trên đời, vậy mà chỉ có được một bông hoa
tầm thường. Nó cùng với ba ngọn núi lửa chỉ cao tới
đầu gối, mà một ngọn có khi đã tắt vĩnh viễn, chẳng thể
giúp mình trở thành một hoàng tử lớn được…” Và nằm
dài trên cỏ, cậu khóc.

- 79 -



Hoàng tử bé

XXI

Thế rồi một con cáo xuất hiện:
- Xin chào, - con cáo nói.
- Xin chào, - hoàng tử bé lịch sự trả lời rồi quay

mình lại nhưng không nhìn thấy gì.
- Mình ở đây, - giọng nói vang lên, - dưới cây táo…
- Bạn là ai? - Hoàng tử bé hỏi. - Bạn dễ thương

quá…
- Mình là cáo, - con cáo trả lời.
- Tới chơi với mình đi, - hoàng tử bé đề nghị nó. -

Mình buồn quá…
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- Mình không thể chơi với bạn được, - con cáo nói.
- Mình chưa được cảm hoá.

- À! Xin lỗi! - Hoàng tử bé thốt lên.
Nhưng sực nhớ ra, cậu hỏi lại:
- “Cảm hoá” nghĩa là gì?
- Bạn không phải người ở đây, - con cáo nói, - bạn

đi tìm gì vậy?
- Mình đi tìm con người. - Hoàng tử bé nói. - “Cảm

hoá” nghĩa là gì?
- Con người, - con cáo nói, - họ có súng và họ đi

săn.  Thật  là  phiền  toái!  Họ còn nuôi  gà  nữa.  Chỉ  có
khoản đó là được nhất ở họ. Bạn có tìm gà không?

- Không, mình đi tìm bạn bè. “Cảm hoá” nghĩa là
gì?

- Đó là thứ bị lãng quên lâu lắm rồi. Nó có nghĩa là
“làm cho gần gũi hơn…”

- Làm cho gần gũi hơn?
- Chứ sao, - con

cáo lên giọng. - Bạn
đối với mình mới chỉ
là  một cậu bé giống
như cả trăm ngàn cậu
bé.  Và  mình  không
cần đến bạn. Còn bạn
cũng  chẳng  cần  gì
đến  mình.  Mình đối
với  bạn  chỉ  là  một
con cáo giống như cả
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trăm ngàn con cáo. Nhưng, nếu bạn cảm hoá mình, tụi
mình sẽ cần đến nhau. Lúc đó bạn đối với mình sẽ là
duy nhất trên đời. Mình đối với bạn sẽ là duy nhất trên
đời…

- Mình bắt đầu hiểu rồi. Có một bông hoa… Mình
nghĩ là nó đã cảm hoá mình…

- Có thể lắm. Trên Trái Đất người ta thấy đủ thứ
chuyện…

- Ồ! Không phải trên Trái Đất, - hoàng tử bé nói.
Con cáo tỏ ra rất tò mò:
- Trên một hành tinh khác?
- Đúng vậy.
- Có thợ săn trên hành tinh đó không?
- Không. 
- Khoản này thú vị quá! Còn gà?
- Không.
- Chẳng có gì là hoàn hảo, - con cáo thở dài. 
Nhưng rồi nó quay lại với ý nghĩ lúc nãy:
- Cuộc sống của mình thật đơn điệu. Mình săn gà,

con người săn mình. Mọi con gà đều giống nhau, mọi
con người đều giống nhau. Cho nên mình hơi chán. Bởi
vậy, nếu bạn cảm hoá mình, đời mình coi như đã được
chiếu sáng. Mình sẽ biết thêm một tiếng chân khác hẳn
mọi bước chân. Những bước chân khác chỉ khiến mình
trốn vào lòng đất. Còn bước chân của bạn sẽ gọi mình ra
khỏi hang, như là tiếng nhạc. Và nhìn xem! Bạn thấy
không, cánh đồng lúa mì đằng kia? Mình không ăn bánh
mì. Lúa mì chả có ích gì cho mình. Những đồng lúa mì
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chẳng gợi nhớ gì  cho mình cả.  Mà như vậy thì buồn
quá! Nhưng bạn có mái tóc vàng óng. Nếu bạn cảm hoá
mình thì thật là tuyệt  vời! Lúa mì vàng óng ả sẽ làm
mình nhớ đến bạn. Và mình sẽ thấy thích tiếng gió trên
đồng lúa mì…

Con cáo ngừng lời và nhìn hoàng tử bé chăm chú.
Nó nói:

- Bạn làm ơn… cảm hoá mình đi!
- Mình muốn lắm, - hoàng tử bé trả lời, - nhưng

mình không có thời gian. Mình còn phải đi kiếm bạn bè
và tìm hiểu nhiều thứ.

- Người ta chỉ hiểu những gì họ đã cảm hoá. Con
người chẳng còn thời gian để hiểu bất cứ chuyện gì. Họ
mua mọi thứ được làm sẵn ở các cửa hàng. Mà có mấy
người bán hàng bè bạn đâu, cho nên con người chẳng
còn bạn bè. Nếu muốn có một người bạn, hãy cảm hoá
mình đi!

- Cần phải làm sao? - Hoàng tử bé hỏi.
- Cần phải rất kiên nhẫn, - con cáo trả lời. - Trước

tiên bạn ngồi xa mình một chút, như thế, trên cỏ. Mình
sẽ liếc nhìn bạn còn bạn thì không nói gì cả. Lời nói là
nguồn gốc của mọi sự hiểu lầm. Nhưng mỗi ngày, bạn
có thể ngồi xích lại gần hơn…

Hôm sau hoàng tử bé quay lại.
- Tốt nhất là nên quay lại vào cùng giờ giấc, - con

cáo nói. - Chẳng hạn, nếu bạn đến lúc bốn giờ chiều, thì
từ ba giờ mình đã bắt  đầu thấy hạnh phúc.  Thời giờ
càng trôi qua mình lại càng hạnh phúc hơn. Cho tới bốn
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giờ, mình sẽ trở nên bồn chồn và lo lắng: mình sẽ khám
phá ra cái giá của hạnh phúc! Nhưng nếu bạn đến bất kì
lúc nào, mình sẽ không biết giờ giấc để sửa soạn trái
tim… Cần phải có lề lối.
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- Lề lối là cái gì? - Hoàng tử bé hỏi.
- Đó cũng là thứ bị lãng quên lâu lắm rồi. Nó là cái

làm cho một ngày khác hẳn mọi ngày, một giờ khác hẳn
mọi giờ. Ví dụ, những người thợ săn có một lề lối: họ
nhảy múa với các cô gái trong làng vào ngày thứ năm.
Do đó thứ năm là ngày tuyệt  vời!  Mình sẽ dạo chơi
được tới tận vườn nho. Nếu những người thợ săn nhảy
múa bất kì lúc nào, mọi ngày đều sẽ giống nhau cả, và
mình sẽ chẳng còn mấy khi được nghỉ ngơi.

Cứ thế, hoàng tử bé cảm hoá con cáo. Khi gần đến
lúc phải ra đi, con cáo nói:

- A!… Mình sẽ khóc mất.
- Lỗi do bạn đó, - hoàng tử bé nói, - mình không

muốn làm bạn đau lòng chút nào, nhưng bạn lại muốn
mình cảm hoá bạn…

- Tất nhiên rồi, - con cáo nói.
- Nhưng bạn sẽ khóc, - hoàng tử bé nói.
- Tất nhiên rồi, - con cáo nói.
- Vậy thì bạn chẳng được gì cả.
- Mình được chứ, - con cáo nói, - bởi vì còn có màu

lúa mì.
Sau đó nó nói thêm:
- Hãy thăm lại vườn hoa hồng đi! Bạn sẽ hiểu rằng

bông hoa của bạn là duy nhất trên đời. Rồi khi bạn quay
lại vĩnh biệt mình, mình sẽ tặng bạn một bí mật làm quà.

Hoàng tử bé đi thăm lại vườn hoa hồng:

- 85 -



Hoàng tử bé

- Các bạn chẳng giống bông hồng của tôi chút nào,
các bạn chưa là gì cả, - cậu nói với chúng. - Chẳng ai
cảm hoá các bạn và các bạn chẳng cảm hoá ai. Các bạn
giống như con cáo của tôi ngày trước. Hồi đó nó chỉ là
một con cáo như cả trăm ngàn con khác. Nhưng tôi đã
giúp nó làm bạn với tôi, và bây giờ nó trở thành duy
nhất trên đời.

Các bông hoa nghe vậy rất lấy làm bực dọc.
- Các bạn đẹp, nhưng các bạn trống rỗng, - cậu nói

tiếp với chúng. - Chẳng ai muốn chết vì các bạn. Còn
bông hoa của tôi, dĩ nhiên người bình thường đi qua có
thể tưởng rằng nó giống như các bạn. Nhưng chỉ một
mình nó mà còn quan trọng hơn tất cả các bạn ở đây,
bởi vì tôi đã tưới nước cho chính nó. Bởi vì tôi đã đặt
chính nó vào lồng kính. Bởi vì tôi đã che chở chính nó
bằng tấm chắn gió. Bởi vì tôi đã bắt sâu cho chính nó
(trừ hai ba con để trở thành bươm bướm). Bởi vì tôi đã
nghe chính nó phàn nàn, chính nó khoe khoang, đôi khi
cũng chính nó im lặng. Bởi vì nó là bông hồng của tôi.

Rồi cậu quay lại chỗ con cáo:
- Vĩnh biệt, - cậu nói...
- Vĩnh biệt, - con cáo nói. - Đây là bí mật của mình.

Rất đơn giản: người ta chỉ thấy rõ với trái tim. Điều gì
cốt lõi thì vô hình với đôi mắt.

- Điều gì cốt lõi thì vô hình với đôi mắt, - hoàng tử
bé lặp lại, để cho nhớ.

- Chính thời gian mất đi cho bông hồng của bạn đã
biến nó trở thành quan trọng.

- 86 -



Antoine de Saint-Exupéry

- Chính thời gian mất đi cho bông hồng của mình…
- Hoàng tử bé lặp lại, để cho nhớ.

- Con người đã quên mất sự thật này, - con cáo nói.
- Nhưng bạn thì không được quên. Bạn có trách nhiệm
mãi mãi với những gì  bạn đã cảm hoá. Bạn có trách
nhiệm với bông hồng của bạn…

- Mình có trách nhiệm với bông hồng của mình… -
Hoàng tử bé lặp lại, để cho nhớ.

XXII

- Chào bác, - hoàng tử bé nói.
- Chào cháu, - người bẻ ghi10 nói.
- Bác làm gì ở đây? - Hoàng tử bé hỏi.
- Bác phân chia hành khách, mỗi lô cả ngàn người,

- người bẻ ghi trả lời. - Bác gửi các chuyến tàu chở họ
đi, lúc thì qua bên phải, lúc thì về bên trái. 

Bỗng một chuyến tàu tốc hành sáng rực, gầm vang
như tiếng sấm, làm rung chuyển cả căn phòng bẻ ghi. 

- Họ vội vã quá, - hoàng tử bé nói. - Họ đi tìm gì
vậy?

- Chính người lái tàu cũng không biết họ đi tìm gì, -
người bẻ ghi đáp. 

10 Người bẻ ghi: người điều khiển thanh ray để chuyển hướng xe lửa ở
những đoạn giao nhau (ND).
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Và ầm ầm, theo hướng ngược lại, một chuyến tàu
tốc hành sáng rực thứ hai. 

- Họ trở lại rồi á? - Hoàng tử bé hỏi…
- Không phải những người lúc nãy, - người bẻ ghi

trả lời. - Đó là một cuộc trao đổi. 
- Họ không hài lòng tại nơi họ đã ở sao?
- Người ta chẳng bao giờ hài lòng tại nơi họ ở.
Rồi lại tiếng sấm gầm vang của đoàn tàu tốc hành

sáng rực thứ ba. 
- Họ đuổi theo những người lúc đầu à? - Hoàng tử

bé hỏi.
- Họ chả đuổi theo cái gì hết, - người bẻ ghi trả lời.

- Họ ngủ khò ở trong ấy, hoặc là họ ngáp dài. Chỉ có
bọn trẻ con ngồi dí mũi lên cửa kính.

- Chỉ có trẻ con biết được chúng tìm cái gì, - hoàng
tử bé nói. - Chúng chơi cả ngày với con búp bê cũ kĩ, và
nó trở nên rất quan trọng, lỡ mà người ta lấy đi, chúng
sẽ khóc…

- Chúng thật là may mắn, - người bẻ ghi nói.
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XXIII

- Chào bác, - hoàng tử bé cất tiếng.
- Chào cháu, - người bán hàng đáp lại.
Đó là một người chuyên bán các viên thuốc được

bào chế để chống khát.  Người  ta uống mỗi tuần một
viên và sẽ không còn cảm thấy khát nữa. 

- Tại sao bác bán thứ này? - Hoàng tử bé hỏi.
- Nó giúp tiết kiệm được khối thời gian, - người bán

hàng trả lời. - Các chuyên gia đã tính toán kĩ. Người ta
tiết kiệm được năm mươi ba phút mỗi tuần.

- Và họ làm gì với năm mươi ba phút đó?
- Làm bất cứ chuyện gì họ muốn…
“Riêng mình, - hoàng tử bé tự nhủ, - nếu như có

năm mươi ba phút rảnh rỗi, mình sẽ thủng thẳng đi tìm
một mạch nước…”
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XXIV

Đã là ngày thứ tám kể từ khi tai nạn xảy ra trên sa
mạc, và tôi đã uống đến giọt nước cuối cùng của mình
khi nghe câu chuyện về người bán hàng:

- A! - Tôi nói với hoàng tử bé, - các kỷ niệm của
cháu đẹp lắm, nhưng chú chưa sửa xong chiếc máy bay,
chú  chẳng  còn  gì  để  uống,  và  chú  cũng  sẽ  rất  sung
sướng nếu như chú có thể thủng thẳng đi tìm một mạch
nước.

- Con cáo bạn cháu… - cậu nói.
-  Chàng  trai  trẻ  của  chú  ơi,  đây  không  còn  là

chuyện con cáo!
- Tại sao?
- Tại vì chúng ta sẽ chết khát…
Vẫn không hiểu ý tôi, cậu trả lời:
- Có một người bạn thì tốt chứ, ngay cả khi người ta

phải chết. Phần cháu, cháu rất hài lòng đã có một con
cáo bè bạn…

“Cậu bé không lường được sự nguy hiểm, - tôi nghĩ
bụng. - Cậu bé chưa bao giờ biết đói biết khát. Chỉ một
chút nắng thôi cũng đã đủ cho cậu bé…”

Nhưng cậu nhìn tôi và hiểu được tôi đang nghĩ gì:
- Cháu cũng thấy khát… Mình đi tìm một cái giếng

đi chú…
Tôi vung tay thất vọng: thật là phi lí khi đi tìm cầu

may một cái giếng giữa mênh mông sa mạc. Tuy vậy,
chúng tôi vẫn cất bước.
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Khi chúng tôi đi, hàng giờ, trong im lặng, màn đêm
buông xuống và các ngôi sao bắt đầu toả sáng. Tôi thấy
chúng cứ chập chờn như trong mơ, người hơi nóng sốt
vì cơn khát. Lời nói của hoàng tử bé nhảy múa trong
đầu tôi:

- Vậy là cháu cũng khát, phải không? -  Tôi hỏi cậu.
Nhưng cậu không trả lời tôi. Cậu chỉ nói:
- Nước cũng có thể tốt cho trái tim…
Không  hiểu  câu  nói  của  cậu  nhưng  tôi  vẫn  im

lặng… Tôi biết rằng không nên truy hỏi cậu làm gì.
Cậu đã thấm mệt. Cậu ngồi xuống. Tôi ngồi bên

cậu. Rồi sau một lúc im lặng, cậu lên tiếng:
-  Các  ngôi  sao  thật  đẹp,  vì  một  bông hoa  mà ta

không thấy được…
Tôi trả lời “dĩ nhiên” rồi lặng yên nhìn các triền cát

trải dài dưới ánh trăng. 
- Sa mạc thật đẹp! - Cậu nói…
Đúng thật như vậy. Tôi luôn luôn thích sa mạc. Có

thể ngồi trên một đụn cát. Không thấy gì. Không nghe
gì.  Vậy mà có cái gì  đó toả sáng lung linh trong yên
lặng…

- Điều làm cho sa mạc trở nên đẹp, - hoàng tử bé
nói, - đó là do nó che giấu một cái giếng ở đâu đó…

Bỗng nhiên tôi chợt hiểu ra thứ ánh sáng trên cát
lung linh huyền bí kia. Hồi còn nhỏ, tôi sống trong một
ngôi nhà cổ, và truyền thuyết kể lại rằng ở đó có chôn
giấu một kho báu. Dĩ nhiên là chẳng ai khám phá được
gì, có khi chẳng ai màng đi tìm nữa. Nhưng kho báu đó
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đã làm cho cả ngôi nhà trở nên huyền hoặc. Ngôi nhà
chôn giấu một bí mật trong lòng nó…

- Đúng! - Tôi nói, - dù cho đó là ngôi nhà, là các vì
sao hay là sa mạc, cái làm nên vẻ đẹp của chúng thì vô
hình.

- Cháu rất vui, - cậu nói, - khi chú đồng ý với con
cáo của cháu.

Vì hoàng tử bé đã ngủ thiếp đi, tôi ẵm cậu trên tay,
và lại dấn bước. Tôi rất xúc động. Dường như tôi đang
mang trên tay một kho báu mỏng manh. Dường như trên
cả Trái Đất này, không có gì mỏng manh hơn được nữa.
Dưới ánh sáng hắt lên từ đụn cát, tôi ngắm nhìn vầng
trán xanh xao, đôi mắt nhắm nghiền, những lọn tóc loà
xoà trong gió, và tự nhủ: “Những gì ta thấy chỉ là lớp vỏ
bên ngoài. Cái quan trọng nhất luôn vô hình…”

Nhìn đôi môi cậu hé mở, chớm nở một nụ cười nhè
nhẹ, tôi nghĩ bụng: “Điều mà cậu hoàng tử bé đang say
ngủ này làm mình thực sự xúc động,  đó là  tấm lòng
chung thuỷ cậu dành cho một bông hoa, đó là hình ảnh
một bông hồng lung linh trong cậu như ánh lửa toả sáng
từ ngọn đèn, ngay cả khi cậu ngủ…” Và tôi nghĩ rằng
cậu còn mỏng manh hơn thế. Cần phải che chở cho các
ngọn đèn: một cơn gió thoảng cũng có thể làm chúng tắt
lửa…

Và, cứ thế tôi đi, đến khi mặt trời mọc thì tìm được
cái giếng.
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XXV

- Con người, - hoàng tử bé nói, - họ tự nhét mình
trên những chuyến tàu tốc hành, nhưng không còn biết
mình đi tìm gì nữa. Vì vậy họ cuống quít lên rồi chạy
lòng vòng…

Và cậu buông lửng:
- Không cần phải mất công…
Cái  giếng  chúng tôi  tìm thấy  trông không giống

những cái giếng Sahara. Giếng Sahara chỉ là những cái
hố đào sâu trong cát. Còn cái này có vẻ giống cái giếng
làng hơn. Nhưng ở đó chẳng có làng mạc gì cả, nên tôi
cứ ngỡ mình đang mơ.

- Sao lạ quá, - tôi nói với hoàng tử bé, - tất cả đều
có sẵn: ròng rọc, gàu và dây…

Cậu  cười,  nắm lấy  sợi  dây  thừng  và  đánh  vòng
chiếc ròng rọc.

Thế là chiếc ròng rọc rít lên, nghe như tiếng rít của
chiếc chong chóng lâu ngày không gặp gió.

- Chú nghe không, - hoàng tử bé nói, - mình đánh
thức cái giếng này và nó đang hát…

Không muốn cậu phải làm quá sức, tôi bảo:
- Để chú làm cho, nó nặng quá sức cháu.
Tôi kéo dần gàu nước lên đến miệng giếng. Tôi cột

cho nó đứng yên. Trong tai tôi còn văng vẳng tiếng hát
của chiếc ròng rọc, và trong đáy nước còn sóng sánh, tôi
thấy mặt trời cũng sóng sánh theo. 
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- Cháu khát thứ nước này lắm, - hoàng tử bé nói, -
chú cho cháu uống…

Và tôi chợt hiểu ra thứ mà cậu đi tìm.
Tôi đưa gàu nước lên môi cậu. Cậu uống, đôi mắt

nhắm nghiền. Thật êm đềm như một nghi lễ! Thứ nước
này là gì đó khác hẳn một thức uống. Nó đã được tạo ra
từ những bước chân dưới bầu trời sao, từ tiếng hát của
chiếc ròng rọc, từ sự gắng sức của đôi tay tôi. Nó thật
tốt cho trái tim, như một món quà. Hồi tôi còn nhỏ, ánh
sáng từ cây thông giáng sinh, tiếng nhạc thánh lễ lúc
nửa đêm, cùng những nụ cười dịu dàng, tất cả đã tạo
nên vầng sáng lung linh quanh món quà Giáng sinh mà
tôi được nhận.

- Con người ở chỗ chú, - hoàng tử bé nói, - họ trồng
năm ngàn cây hoa hồng trong cùng một khu vườn… Và
họ không tìm thấy thứ mà họ đi kiếm…

- Họ không tìm thấy thứ đó… - Tôi lặp lại.
- Vậy mà thứ họ đi kiếm có thể tìm thấy được chỉ

trong một bông hoa hay một ít nước…
- Dĩ nhiên, - tôi trả lời.
Và cậu nói thêm:
- Nhưng đôi mắt vốn mù loà. Cần phải tìm kiếm với

trái tim.

Tôi uống nước. Rồi hít  thở nhẹ nhõm. Dưới ánh
bình minh, cát đượm một màu mật ong. Tôi cũng cảm
thấy hạnh phúc với màu mật ong này.  Tại sao tôi đã
phải mất công…
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- Chú cần phải giữ lời hứa, - hoàng tử bé chậm rãi
nói. Cậu vừa trở lại ngồi bên cạnh tôi.

- Lời hứa nào?
- Chú biết rồi… Một cái rọ mõm cho con cừu của

cháu… Cháu có trách nhiệm với bông hoa này!
Tôi lấy trong túi  ra  các bức phác  hoạ của mình.

Hoàng tử bé trông thấy, vừa cười to vừa nói:
- Mấy cây bao báp của chú, nhìn giống mấy cái bắp

cải quá…
- Ơ!
Vậy mà tôi đã rất tự hào về những cây bao báp đó.
- Con cáo… Mấy cái tai… Nhìn hơi giống mấy cái

sừng… Và chúng dài quá!
Rồi cậu tiếp tục cười.
- Cháu thật thiếu công bằng, chàng trai trẻ à! Chú

chưa từng biết vẽ cái gì khác ngoài mấy con trăn bụng
đóng và trăn bụng mở.

- Ồ! Không sao đâu, - cậu nói, - trẻ con biết mà.
Thế là tôi vẽ một cái rọ mõm. Tôi nghe tim mình

thắt lại khi đưa nó cho cậu:
- Cháu có những dự định mà chú không biết…
Nhưng cậu không trả lời. Cậu nói:
- Chú biết đó, hôm cháu rớt xuống Trái Đất… Ngày

mai nữa là tròn một năm…
Rồi sau một lúc im lặng, cậu nói tiếp:
- Cháu đã rớt xuống gần ngay chỗ này…
Mặt cậu đỏ bừng lên.
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Một lần nữa, không hiểu sao tôi lại có cảm giác đau
xót kì lạ. Tuy nhiên, tôi vẫn hỏi cậu:

- Vậy là, vào buổi sáng hôm chú gặp cháu cách đây
tám ngày, không phải tình cờ mà cháu đã đi một mình
giữa  chốn  hoang vu  không một  bóng người!  Lúc  đó
cháu đang đi về chỗ đã rớt xuống?

Hoàng tử bé vẫn đỏ mặt.
Và tôi hỏi tiếp, hơi ngập ngừng:
- Chắc là, bởi vì ngày tròn năm?…
Hoàng tử bé lại đỏ mặt. Cậu không bao giờ trả lời

các câu hỏi của tôi, nhưng khi người ta đỏ mặt, thế có
nghĩa là “đúng”, phải không?

- A! - Tôi chợt nói với cậu. - Chú sợ là…
Nhưng cậu đã trả lời tôi:
- Bây giờ chú phải làm việc. Chú phải quay lại chỗ

cái máy. Cháu đợi chú ở đây. Tối mai chú hãy trở lại…
Nhưng tôi không an tâm lắm. Tôi nhớ đến con cáo.

Người  ta  có thể khóc lắm khi đã để mình được cảm
hoá…

XXVI

Bên cạnh cái giếng, có một bức tường đá cũ kĩ đổ
nát. Buổi tối hôm sau, lúc trở lại sau khi xong việc, từ
xa tôi đã thấy hoàng tử bé ngồi trên cao, chân buông
thõng. Tôi nghe tiếng cậu nói:

- Vậy bạn không nhớ ra à? Không hẳn là ở đây đâu.

- 97 -



Hoàng tử bé

Chắc chắn có một giọng nói khác trả lời cậu, vì cậu
lặp lại:

- Có chứ! Có chứ! Đúng là ngày hôm nay, nhưng
địa điểm không phải ở chỗ này…

Tôi tiếp tục bước về phía bức tường.  Vẫn không
thấy lẫn không nghe tiếng ai cả. Nhưng hoàng tử bé vẫn
lặp lại lần nữa:

- … Chắc chắn rồi. Bạn sẽ thấy chỗ bắt đầu dấu
chân của tôi trên cát. Bạn chỉ cần đợi tôi ở đó. Khuya
nay tôi sẽ tới.

Tôi  đã  ở  cách  bức  tường  hai  mươi  mét  và  vẫn
không thấy gì. 

Sau một lúc im lặng, hoàng tử bé nói tiếp:
- Bạn có nọc mạnh không? Bạn chắc là sẽ không

làm tôi đau lâu chứ?
Tôi rùng mình, tim thắt lại, nhưng vẫn chưa hiểu

chuyện gì xảy ra. 
- Bây giờ, hãy đi đi! - Cậu nói - Tôi muốn xuống

lại.
Thế là tôi đưa mắt nhìn xuống phía chân tường và

giật nảy mình. Nó ở đó, mình vươn thẳng về phía hoàng
tử bé, một con rắn vàng loại có thể xử bạn trong vòng
ba mươi giây. Vừa cho tay vào túi lục tìm khẩu súng
ngắn tôi vừa sải từng bước dài, nhưng nghe thấy tiếng
động,  con rắn liền nhẹ nhàng trườn đi trong cát,  như
một vệt nước chết và, không quá vội vã, len lỏi giữa các
hòn đá với một tiếng động như kim loại vang nhẹ.
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Tôi đến bên bức tường vừa kịp lúc để đưa tay đỡ
lấy cậu bạn trẻ hoàng tử, mặt đang trắng bệch như tuyết.

- Chuyện gì lạ vậy! Bây giờ cháu còn nói chuyện
với rắn nữa chứ!

Tôi tháo chiếc khăn quàng cổ màu vàng óng của
cậu ra. Tôi thấm nước lau hai bên thái dương rồi cho
cậu uống nước. Lúc này tôi không dám hỏi cậu điều gì.
Cậu nhìn tôi thật lâu rồi choàng tay ôm lấy cổ tôi. Tôi
nghe tiếng tim cậu đập, như tiếng đập trái tim của một
con chim đang giãy chết dưới họng súng trường. Cậu
nói:

- Cháu rất mừng khi chú đã tìm thấy thứ còn thiếu
cho cái máy. Chú có thể bay về nhà được rồi…

- Làm sao cháu biết?
Tôi chỉ vừa mới định đến thông báo cho cậu biết là,

sau mọi nỗ lực, tôi đã hoàn tất việc sửa chữa cái máy. 
Cậu không trả lời câu hỏi của tôi mà nói tiếp:
- Cháu cũng vậy, bữa nay cháu sẽ quay về…
Rồi trầm ngâm:
- Xa hơn nhiều lắm… Khó hơn nhiều lắm…
Tôi có cảm giác rằng vừa xảy ra chuyện gì đó rất

khác thường. Tôi xiết chặt  cậu vào lòng như ôm một
đứa con bé bỏng, nhưng vẫn thấy như là cậu đang trượt
dài xuống một vực sâu mà tôi  không tài nào níu kéo
được…

Ánh mắt cậu nhìn nghiêm nghị,  lạc đâu vào một
chốn xa xăm:
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- Cháu có con cừu của chú. Cháu có cái thùng cho
nó. Cháu có cái rọ mõm…

Rồi cậu cười đầy vẻ ưu tư.
Tôi yên lặng chờ đợi. Tôi cảm thấy người cậu ấm

dần:
- Chàng trai trẻ ơi, cháu đã sợ…
Cậu đã sợ, dĩ nhiên rồi! Nhưng cậu cười hiền lành:
- Tối nay cháu sẽ còn sợ hơn…
Tôi lại nghe buốt lạnh sống lưng với một cảm giác

không lối thoát. Và tôi hiểu rằng mình không thể chấp
nhận ý nghĩ rằng sẽ không bao giờ nghe được tiếng cười
ấy nữa. Với tôi nó như một mạch nước giữa sa mạc.

- Chàng trai trẻ à, chú còn muốn nghe cháu cười
nữa…

Nhưng cậu nói:
- Đêm nay nữa là một năm. Ngôi sao của cháu sẽ ở

ngay phía trên chỗ cháu đã rớt xuống năm ngoái…
- Chàng trai trẻ ơi, chuyện con rắn, chuyện điểm

hẹn hay chuyện ngôi sao đó chắc chỉ là một giấc mơ
không lành thôi có phải không?…

Nhưng cậu không trả lời câu hỏi của tôi. Cậu nói:
- Điều gì quan trọng thì không nhìn thấy được…
- Dĩ nhiên rồi…
- Giống như là với bông hoa. Nếu chú yêu thương

một bông hoa trên một ngôi sao nào đó, chú sẽ thấy êm
đềm khi ngắm sao ban đêm. Cả bầu trời sao sẽ nở hoa.

- Dĩ nhiên rồi…
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- Giống như là thứ nước đó. Thứ nước chú cho cháu
uống giống như tiếng nhạc, cất lên từ chiếc ròng rọc và
sợi dây thừng… Chú nhớ không… Nó ngon tuyệt…

- Dĩ nhiên rồi…
- Chú sẽ ngắm sao ban đêm. Chỗ cháu quá nhỏ nên

cháu không thể chỉ cho chú thấy nó ở đâu. Như vậy thì
tốt hơn. Ngôi sao của cháu đối với chú sẽ là một ngôi
trong cả chòm sao. Cho nên chú sẽ thích ngắm chúng,
tất cả các ngôi sao đó… Tất cả chúng sẽ là bạn của chú.
Rồi cháu sẽ tặng chú một món quà…

Cậu tiếp tục cười.
- A! Chàng trai ơi chàng trai, chú thích nghe tiếng

cười này lắm!
- Đó chính là món quà của cháu… Sẽ giống như

thứ nước đó…
- Ý cháu là gì?
- Mỗi người đều có các ngôi sao riêng của mình.

Với những người đi xa, chúng là sao dẫn đường. Với
những người khác, chúng chẳng là gì hơn những đốm
sáng. Với những ai thông thái, chúng là các vấn đề. Với
vị thương nhân, chúng là một kho báu. Nhưng tất cả các
ngôi sao đó đều câm lặng. Riêng chú, chú sẽ có các vì
sao không ai có được…

- Ý cháu là gì?
- Khi chú nhìn lên bầu trời, giữa đêm khuya, vì có

cháu sống trên một ngôi sao nào đó, vì có cháu cười trên
một ngôi sao nào đó, cho nên với chú tất cả các ngôi sao
đều cười. Riêng chú, chú sẽ có các ngôi sao biết cười.
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Cậu lại cười.
- Và khi chú đã nguôi ngoai  (ai  mà chẳng nguôi

ngoai), chú sẽ thấy hài lòng vì đã biết cháu. Chú sẽ luôn
là  bạn  của  cháu.  Chú sẽ  thích  cười  với  cháu.  Thỉnh
thoảng chú lại mở cửa sổ và cứ thế, như một niềm vui.
Rồi bạn bè của chú sẽ rất ngạc nhiên khi thấy chú cứ
nhìn lên trời mà cười. Thế là chú sẽ nói với họ: “Đúng
vậy, các ngôi sao, chúng luôn làm tôi cười.” Và họ sẽ
nghĩ rằng chú khùng điên. Như thế cháu đã chơi một vố
đau với chú…

Cậu vẫn cười.
- Sẽ giống như là, thay vì các ngôi sao, cháu đã tặng

chú cả lô lục lạc biết cười…
Cậu vẫn cứ cười. Rồi cậu trở lại nghiêm túc:
- Khuya nay… chú biết đó… chú đừng tới…
- Chú sẽ không bỏ cháu đâu.
- Cháu sẽ có vẻ đau đớn… Cháu sẽ có vẻ như sắp

chết đi. Là như vậy đó. Chú đừng tới để khỏi thấy cảnh
đó, không cần phải mất công… 

- Chú sẽ không bỏ cháu đâu.
Nhưng cậu trở nên lo lắng.
- Cháu nói với chú như vậy… Là bởi vì còn con rắn

nữa. Không được để nó cắn chú… Bọn rắn rất hung dữ.
Chúng có thể cắn người khác như chơi…

- Chú sẽ không bỏ cháu đâu.
Rồi như có gì đó làm cậu yên tâm hơn:
- Mà thật ra nó cũng chẳng còn nọc cho phát cắn

thứ hai…
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Khuya hôm đó, tôi không biết cậu lên đường lúc
nào. Cậu đã lẻn đi không một tiếng động. Khi tôi đuổi
kịp được cậu, cậu đang bước nhanh những bước rất dứt
khoát. Trông thấy tôi cậu chỉ nói:

- A! Chú đây rồi…
Và cậu ôm chầm lấy tôi. Nhưng rồi cậu tỏ ra rất băn

khoăn:
- Chú nhầm rồi. Chú sẽ đau lòng lắm. Cháu sẽ có

vẻ như đã chết mà sự thực thì không phải như thế…
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Tôi chỉ biết im lặng.
- Chú biết đó. Xa quá. Cháu không thể mang theo

thân thể này. Như vậy nặng lắm.
Tôi chỉ biết im lặng.
- Nhưng sẽ giống như một lớp vỏ già cỗi bị vứt bỏ

thôi. Lớp vỏ già cỗi thì không có gì đáng buồn…
Tôi chỉ biết im lặng.
Cậu hơi do dự. Nhưng cậu vẫn cố gắng trấn tĩnh:
- Rồi sẽ tốt thôi, chú biết đó. Cháu cũng vậy, cháu

sẽ ngắm sao. Với cháu các ngôi sao sẽ là những giếng
nước với chiếc ròng rọc rỉ sét. Tất cả các ngôi sao sẽ rót
nước cho cháu uống…
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Tôi chỉ biết im lặng.
- Như vậy sẽ thật là vui! Chú sẽ có năm trăm triệu

cái lục lạc, cháu sẽ có năm trăm triệu mạch nước…
Rồi cậu cũng im lặng, bởi vì cậu đã khóc…

- Đây rồi. Để cháu tự đi được rồi.
Nhưng cậu ngồi xuống vì hơi sợ. Cậu nói tiếp:
- Chú biết không… Bông hoa của cháu… Cháu có

trách nhiệm với nó. Mà nó thì yếu đuối biết chừng nào!
Nó lại ngây thơ đến vậy. Nó có bốn cái gai chẳng hù
doạ được ai để tự bảo vệ mình trước thế giới…

Tôi cũng ngồi xuống vì không còn đứng nổi nữa.
Cậu nói:

- Đây rồi… Vậy là xong…
Cậu thoáng chút ngần  ngừ,  rồi  sau đó đứng dậy.

Cậu bước tới. Tôi không thể cử động chút gì.
Chỉ có một tia sáng màu vàng ở gần nơi gót chân

cậu. Cậu đứng bất động trong chốc lát. Cậu không kêu
thét. Cậu từ từ ngã xuống như một thân cây ngã. Không
có ngay cả một tiếng động, bởi bên dưới là nền cát.
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XXVII

Và bây giờ, dĩ nhiên, đã sáu năm trời trôi qua… Tôi
chưa kể cho ai nghe câu chuyện này. Bạn bè khi gặp lại
đã rất vui mừng thấy tôi trở về nguyên vẹn. Tôi buồn
lắm nhưng bảo với họ: “Mệt quá…”

Bây giờ tôi đã phần nào nguôi ngoai. Có nghĩa là…
không hoàn toàn thế. Nhưng tôi biết chắc rằng cậu đã
trở về hành tinh của mình, bởi vì, bình minh hôm sau tôi
đã không còn thấy thân thể của cậu. Một thân thể chẳng
nặng nề gì mấy… Và ban đêm tôi thích lắng nghe sao.
Giống như là năm trăm triệu cái lục lạc…

Nhưng còn có một điều bất thường xảy ra. Cái rọ
mõm tôi vẽ cho hoàng tử bé, tôi đã quên cho nó một cái
vòng da. Cậu sẽ không thể nào buộc nó vào mõm con
cừu được.  Nên tôi  tự hỏi:  “Chuyện gì  đã xảy ra trên
hành tinh của cậu? Có thể là con cừu đã ăn mất bông
hoa…”

Lúc này thì tôi tự nhủ: “Chắc chắn không! Hoàng
tử bé đêm nào cũng đặt bông hoa trong lồng kính, và
cậu trông chừng con cừu rất kĩ…” Thế là tôi cảm thấy
hạnh phúc. Và các ngôi sao đều cười hiền lành.

Lúc khác thì tôi nghĩ bụng: “Người ta cũng có lúc
này lúc khác lơ đãng, và chỉ một lần là xong! Hôm nào
đó, cậu quên mất cái lồng kính, hay con cừu thoát ra
ngoài không một tiếng động giữa đêm khuya…” Vậy là
những chiếc lục lạc lại biến hết cả thành nước mắt…
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Đó chính là một nỗi bí hiểm khôn cùng. Với các
bạn, những người cũng yêu mến hoàng tử bé, lẫn với
tôi, sự thể trong khắp vũ trụ này chẳng hề giống nhau,
giữa việc ở một chốn nào đó không ai hay, một con cừu
nào đó ta không biết, đã có ăn mất một bông hoa hồng
hay không…

Hãy ngước nhìn bầu trời! Hãy tự hỏi: “Con cừu đã
có ăn mất bông hoa hay không?” Rồi bạn sẽ thấy tất cả
đều thay đổi…

Vậy mà chẳng một người lớn nào có thể hiểu được
điều đó quan trọng như thế nào!
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Đối với tôi, đây là quang cảnh đẹp nhất và buồn
nhất thế gian. Đó chính là quang cảnh đã thấy trong
trang trước, nhưng tôi vẽ nó lại một lần nữa để các bạn
nhớ rõ. Chính nơi đây hoàng tử bé đã xuất hiện trên
Trái Đất, rồi sau đó đã biến mất.

Hãy nhìn kĩ quang cảnh này để chắc chắn có thể
nhận ra, nếu một ngày nào đó bạn đi du lịch Châu Phi,
trên sa mạc. Và nếu như bạn có thể ghé ngang qua đó,
tôi xin bạn đừng vội vã, hãy ráng đợi một chút ngay
phía dưới ngôi sao! Nếu khi ấy có một cậu bé đi về
phía bạn, nếu cậu cười, nếu cậu có mái tóc vàng óng,
nếu cậu không trả lời khi người ta hỏi cậu, bạn sẽ đoán
ra ngay đó là ai. Khi ấy xin hãy giúp tôi! Đừng để tôi
buồn đến vậy: hãy nhanh tay viết thư cho tôi biết là
cậu đã trở lại…
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