

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

*Quyllur llaqtayuyq  
wawamanta*  
Qillqaqpa dibuhunkunantin



Frances simimanta tikraqkuna  
LYDIA CORNEJO ENDARA - CÉSAR ITIER



Hanan pawaq pisqkunawan aysarichikuspachari  
quyllur llaqtayuq wawaqa ayqirikupurqan.

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY



*Quyllur llaqtayuq*  
*wawamanta*



Qillqaqpa dibuhunkunantin



Frances simimanta tikraqkuna  
LYDIA CORNEJO ENDARA, CÉSAR ITIER

Publicado en francés como “Le Petit Prince” de Antoine de Saint-Exupéry.

- © Éditions Gallimard, 1946.  
Todos los derechos reservados.
  
- © De la Traducción  
César Itier y Lydia Cornejo Endara
  
- © De esta edición en Quechua Sud-Peruano  
Asociación Pukllasunchis  
Siete Diablitos #222 SAN BLAS - CUSCO  
Teléf.: 26 14 31 - 24 33 08 Fax: 23 79 18  
E-mail: pukllas@terra.com.pe  
<http://www.pukllasunchis.org>

#### Co-editores

CBC - Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas  
Av. Tullumayo #248 - CUSCO  
Teléf.: 23 34 66 Fax: 23 82 55  
Email: [cbc@apu.cbc.org.pe](mailto:cbc@apu.cbc.org.pe)  
<http://www.cbc.org.pe>

IFEA - Instituto Francés de Estudios Andinos  
Contralmirante Montero 141 - Lima 18  
Teléf.: 447 60 70 Fax: 445 76 50  
E-mail: [postmaster@ifea.org.pe](mailto:postmaster@ifea.org.pe)

Este libro corresponde al tomo 160 de la colección **“Travaux de l’Institut Français d’Études Andines”** (ISSN 0768-424X)

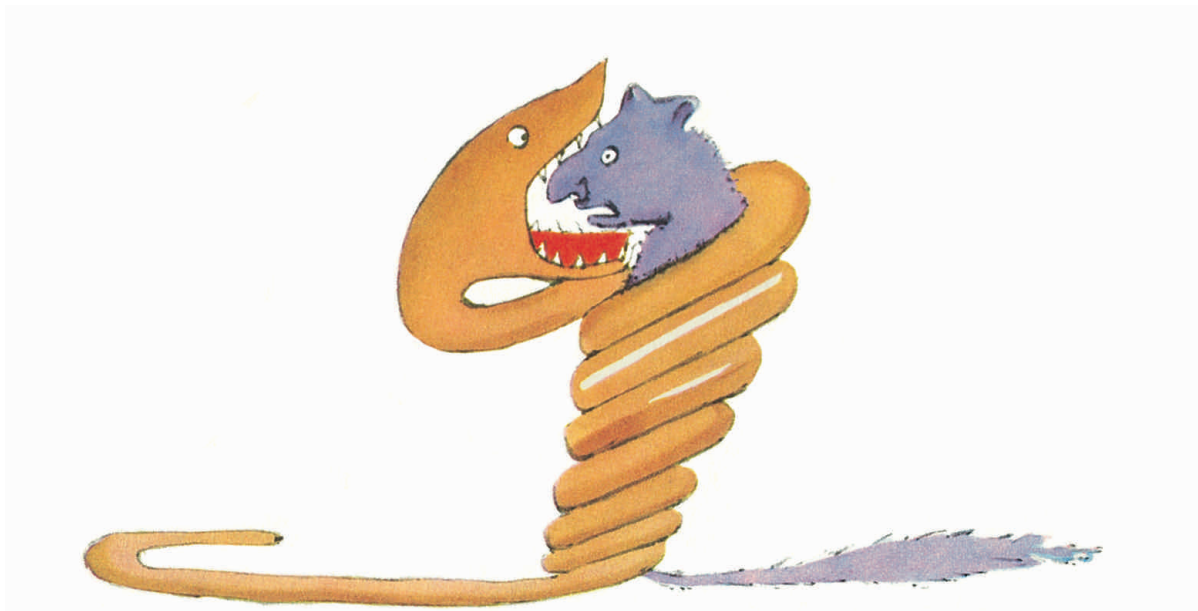
ISBN 9972-9651-0-4  
Depósito Legal 0801012002-4545

Cuidado de la Edición: Angel Aparicio  
Impreso en la Editorial del CBC  
CUSCO - PERÚ  
Octubre del 2002

## *León Werthpaq*

*Wawakuna, pampachaykuwankichik kuraq runapaq kay liwru dedicasqaymanta. Sapan kaptinmi paypaq dedicani. Manam kanchu payhina munasqay wawqimasiyqa. Paypa yuyayñinqa tukuy imaman aypan, wawakunapaq qillqasqa liwrukunamanpas. Chay kuraq runaqa Franciapim tiyan. Chaypim yarqayta chirita muchuchkan. Chaymi paytaqa sunqunchananchik. Mana kay nisqaykuna sunquykichikman chayaptinga kaytapas nillaykichiktaq: manaraq kuraq runa kaspaga paypas wawam karqan. Chayqa chay wawamanmi kay liwruta dedicasaq. Llapantin kuraq runakunam wawa karqayku. (Chaytaqa may wakillanmi yuyachkayku). Chaymi dedicatoriayta kayhinaman tukuchisqaq:*

*León Werthpaq  
wawa kasqanta yuyarispa.*

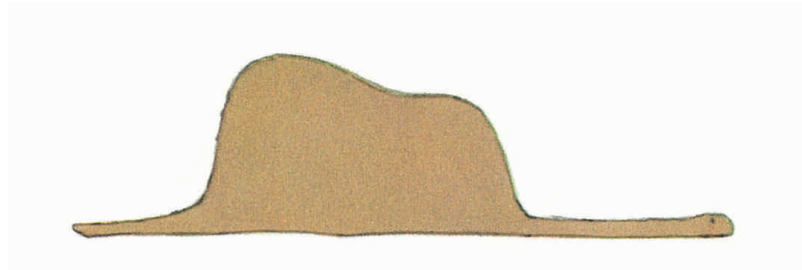


## I

**S**uqta watayuqllaraq kachkaspa huk sumaq dibuhutam liwrupi rikurqani. Chay liwruqa yunka ukumantam rimarqan, *Kawsaymanta willakuykuna* nisqa sutiyuqmi karqan. Chay liwrupiqqa amarum rikurirqan animal millpukuchkaq. Kayhinam karqan.

Chay liwrupim nirqan «amaruqa hinantintam hapisqanta millpuykurqun mana kamuspalla» nispa. «Chaymantataq manañam amaruqa kuyurinñachu. Hinaspa suqta killam puñun, chunchullñinpi mikusqan muyurinankama».

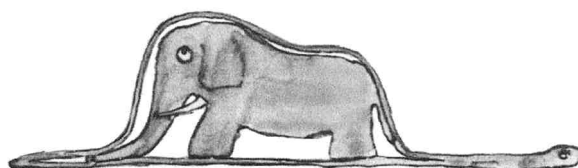
«Imaynach?» nis pam yunka ukupi kawsaymantaqa yuyaykukuni. Chaymantaqa huk dibuhuta ruraykuni kulurlapiswan. Kayhinam karqan:



Kuraq runakunamanmi chay ancha sumaq dibuhuyta rikuchini «kay dibuhuy manchachisunkichu?» nispa.

Paykunaqa niwan «imaynataq sumbriruri manchachikuq kanman?» nispa.

Dibuhuyqa manam sumbriruchu karqan. Amarup wiksan ukupi elefantem karqan. Mana riparaptinkum amarup wiksa ukuntañataq dibuhani. Imatapas kuti kutitapunim paykunamanqa rikuchina. Chay dibuhuyqa kayhinam karqan:



Kuraq runakunaqa «saqipuy chay amaru dibuhasqaykikunata, wiksan kichasqa kaqta wichqasqa kaqtapas» nispa niwan. «Aswanmi geografiamanta, historiamanta, yupaymanta, gramaticamantapas yachay» nispa. Chaymi suqta watayuqlla kachkaspa allin pintor kanayta saqipuni. Chay iskay dibuhuy mana kusirichiptinmi manaña dibuhayta munapuniñachu. Kuraq runakunaqa manapunim paykunallamantaqa imatapas unanchanmanchu. Chaymi wawakunaqa ñawin kicharichiyta munaspa saykunku.

Chaymantam huk ñanta akllakupuni. Chaymi kunanqa avion purichiq kani. Pachantintam avionpi pawarqani. Geografia yachayqa allinmi chaypaq: huk qawariyllapim Chinapichu icha Arizonapichu kasqayta yachakuni. Geografiata yachaspaqa tuta chinkaspapas ñanñinchikta tarillanchikmi.

Chay purisqaykunapim achka yuyayñiyuq runakunawan tinkuni. Chayqa unay kuraqkunawan purispaymi sunqunkuta yachani. Chaymi mana «allinpuni» niymanchu paykunamantaqa.

Ima kuraq runawanpas tinkuspaqa allin yachayñiyuq-hina kaptinqa ñawpaqñin dibuhuyta rikuchiymi kani. Apallaqpunim kani

dibuhuykunataqa. Chay runa allin yachayñiyuqchuch manachuch chaytam yachayta munaq kani. Chay tapusqay runakunaqa «sumbrirum» nispallapunim niwaq. Chaymantam amarumantapas yunkamantapas quyllurmantapas mana rimapayapunichu. Paykunahinam rimaykuni bridge nisqa pukllanamanta, golf nisqamantapas<sup>1</sup> politicamantapas corbatamantapas ima. Chaymi chay kuraq runakunaqa anchata kusikun amawtahina rimasqaymanta.

## II

**C**haymantam sapallay purikupuni mana piwan rimanakuspa. Suqta wataña, Sahara aqupurunpi, huchuy avionñiypa motorñin pakirqukusqam. Manam mecanicopas ni pipas avionñiypi karqanchu, chaymi ñuqalla chay sasa allichanata qallarirqani «atispa mana atispapas allichasaqpunim» nispa. Pusaq punchawllapaqñam upyana yakuy karqan.

Chay tutaqa aqumatallapim puñuni may llaqtamantapas sinchi karupi rikukuspay. Mamaqucha chawpipi chinka q balseromantapas aswan sapallaymi rikukuni. Chaymi sinchita mancharikuni illarimuyta ñaño kunkata uyarispa.

-Ama hina kaychu... uwihata dibuhaykupuway! nispam niwan.

-Imá!

-Uwihata dibuhaykupuway!

Illapap mancharichisqanhinam p'itaylla sayarirquni. Ñawiyta qaquykukuspa allintam qawarini. Mana haykap rikusqay wawam

---

<sup>1</sup> «Bridge» nisqa pukllanataqa naypisan pukllanku, «golf» nisqa pukllaytataq bulawan pukllanku. Franciapiqa yaqa ejecutivo runakunallam chayta pukllanku.



chaypi kachkasqa piñahina qawawachkaspa. Llapantin dibuhuy-mantaqa kay kaqlam payman rikchakun. Kay dibuhuyqa manam pay kikinina munaychu. Manam ñuqachu huchayuq kani chaypaqqa. Suqta watayuqllaraq kachkaptiy kuraq runakunam allin pintor kanayta tatichiwaraqan. Chaymi kunan mana imatapas dibuhayta yachanichu. Wiksan wichqasqa, wiksan kichasqa amarullatam dibuhayta atini.

Chay wawata rikuspaqa utinipunim. May llaqtamantapas sinchi karupi kaspaymi chayhinataqa utirayani. Chay wawaqa manam chinkasqahinachu. Manallataqmi saykuymantapas mikunanmantapas upyananmantapas wañunanmantapas llakisqahinachu. Manapunim aqupurunpi, may llaqtamantapas karupi chinkasqahinachu. Chaymi rimayta atispaqa:

-Imatataq kaypi rurachkanki? nispa nini.

Chayqa allillamantam niwan:

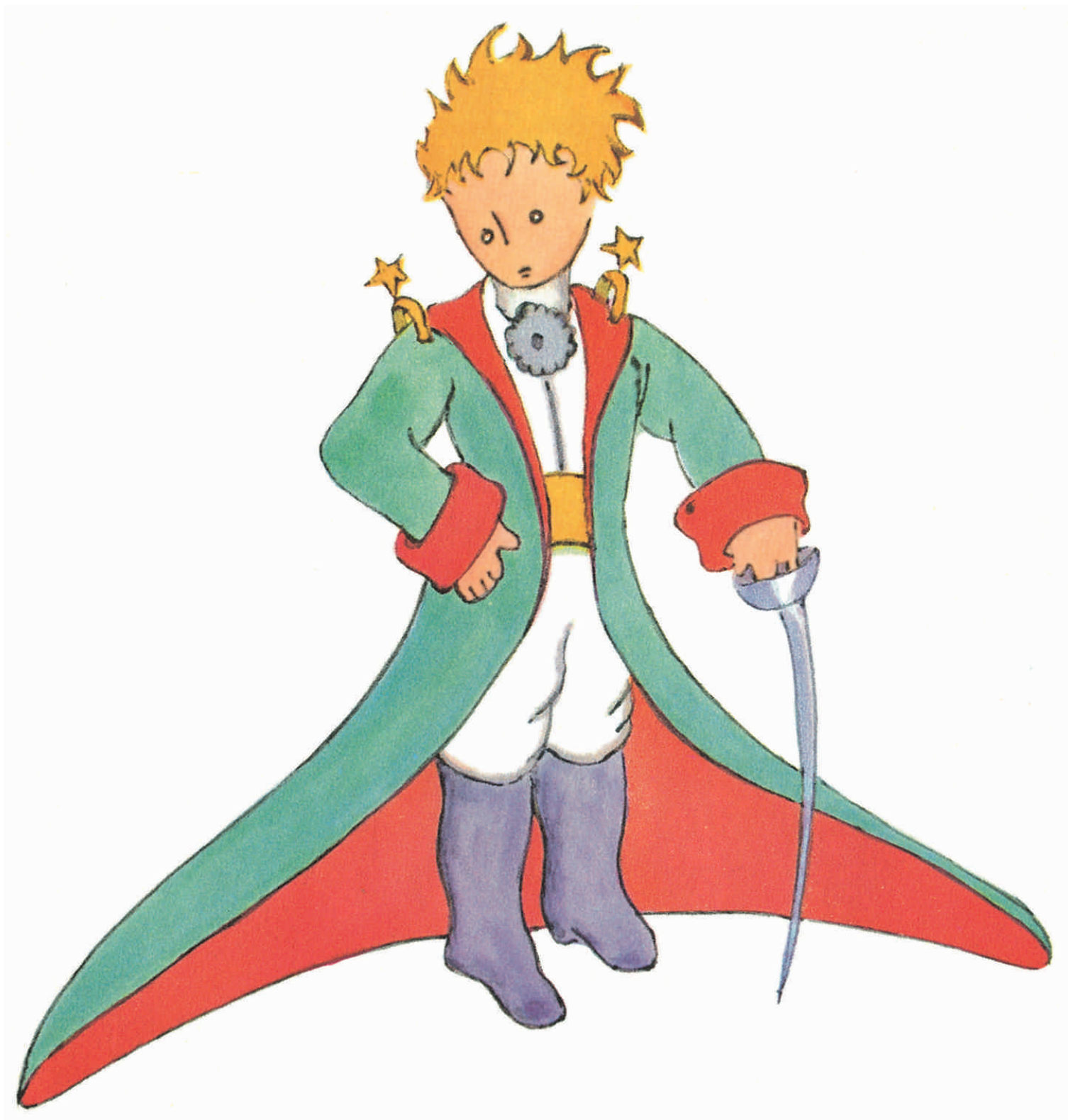
-Ama hina kaychu... uwihata dibuhaykupuway, nispa, ancha chaniyuqpas chay uwihaqa paypaq kanmanhina.

Qunqayllamanta imatapas mañakurquwaptinchik manam «mana» nisunmanchu. Chaymi may llaqtamantapas karupi kaspach'akiymantapas wañunay kachkaptin papelta lapistawan bolsilloymanta hurqurquni. Hinaspataq chayraqmi yuyarirquni geografialla historialla yupaylla gramaticalla yachasqayta. Chaymi aspiñasqa nini:

-Manam yachanichu dibuhaytaqa, nispa.

-Manam imananpaschu, uwihata dibuhaykupuway, nispa niwallantaq.

Chayqa mana uwiha dibuhayta yachaspam ñawpaq kaq dibuhuyta dibuhapuni, mana imapas amarup wiksanpi rikukuq kaqta. Utirayanipunim chay wawap nisqanwan:



Llapantin dibuhuymantaqa kay kaqlam payman rikchakun.

-Manam! Manam! Manam amarup wiksan ukupi elefanteta munanichu. Amaruqa millay manchachikuqmi, elefantetaq sinchi hatun. Kanchayqa huchuyllam. Chaymi uwihataqa munani. Uwi-hata dibuhaykupuway, nispa niwan.

Chaymi dibuhapuni.



Allinta qawarispam niwan:

-Manam! nispa. Kayqa unqusqamari. Hukta ruraykupuway.

Niptinmi kayhinatañataq dibuhani:

Rimaqmasiyqa chayta qawarispasirin:

-Chayqa manam uwihachu, nispa. Burrigumari, waqrayuq. Manachu rikunki?



Chaymantam huktañataq dibuharqullanitaq:



Chaytapas manallataqmi munanchu:

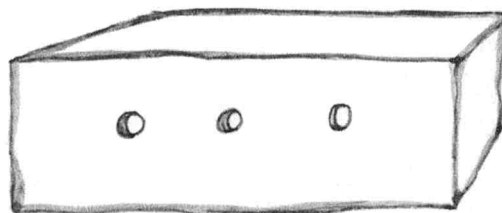
-Chayqa machullañamari! Unay kawsaq uwihatam munani, nispa niwan.

Chay wawa umayta nanachiwaptin motorñiy llakichiwaptinmi kayhinallataña dibuharparini:

Hinaspam nini:

-Kayqa kahunmi, nispa. Munasqayki uwihaya kay ukupim kachkan.

Ichaqa utirayanipunim chay wawata kusirikuqta rikuspa:



-Kay kikinpunim munasqay uwihaqa! Achka qachutachu kay uwiha mikun?

-Imaraykutaq chayta tapuwanki? nispa nini.

-Kanchaymi huchuylla...

-Pisillatam mikun. Huchuy uwihallatam quyki, nispa nini.

Niptiymi dibuhuta qawaykun:

-Manam ancha huchuychu. Qawariy! Puñuchkanmi...

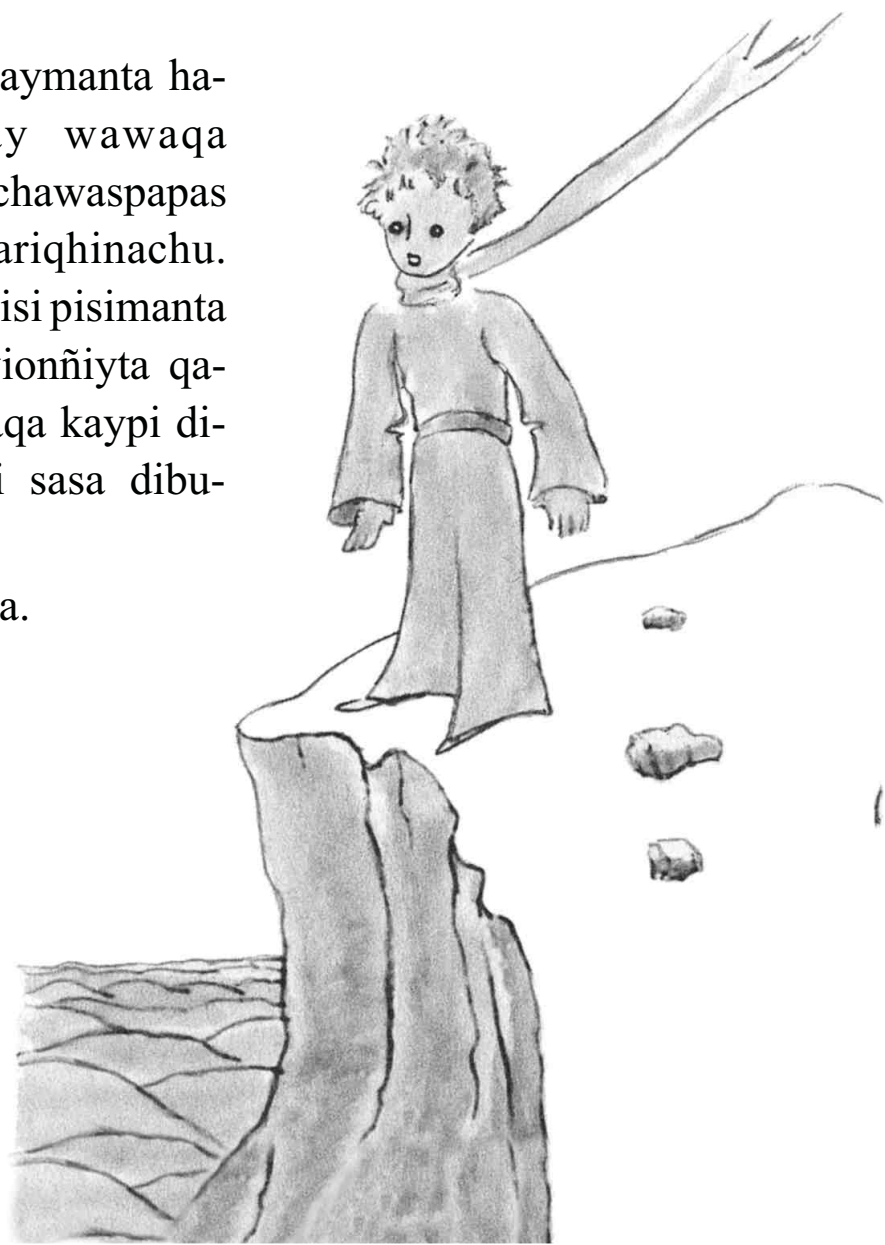
Chayhinatam chay wawawan riqsinakuyku.

### III

**Q**iparaqmi yachani maymanta hamusqantaqa. Chay wawaqa imaymana tapuykachawaspapas manam tapusqaytaqa uyariqhinachu. Paypa rimasqallanmantam pisi pisimanta bidanta yachani. Hinam avionñiyta qarwarispa (manam avionñiytaqa kaypi dibuhasaqchu, chayqa sinchi sasa dibuhanam) tapuwan:

-Imataq chayri? nispa.

-Manam 'chay' suti-yuqchu. Kayqa pawaqmi, avionmi, ñuqap avionñiyti, nispa anchatam umayta huqarini.



Payqa niwan:

-Imayná! Hanaqpachamantachu uraykumunki? nispa.

-Arí, nispa asirikuni.

-A! Qampas hanaqpachallamantataqchu hamunkiri? nispa chuyatam asiya.

Asiykuptinqa piñaykukuni. Muchusqaykunamantaqa manam asinankuta munaqchu kani.

-May planetamantataq kanki? nispa nin.

Niptinmi yuyayñiy kancharin.

-Huk planetamantachu hamunki? nispa nini.

Manam imaninpaschu. Umallantam maywirin avionñiyta qawarispa.

-Chay avionwanqa manapunichari karumanta hamuwaqchu karqan... nispa niwan.

Unaymi yuyaymanaykukun. Hinaspa uwihayta bolsillonmanta hurquspa yupaychaylla qawapayaykun.

Chay huk planetamanta willawasqanwanqa imaymanataray yuyaykukuni! Chaymi «astawanraq yachasaq» nini.

-Wawalláy, maymantataq kanki? Maytaq wasiykiri? Maytataq uwihaykitari apayta munanki?

Chinlla yuyaykukuspañam niwan:

-Allinqa kahun quwasqaykim, tutaqa wasinmi kanqa, nispa.

-Arí, sumaq kaptiykiqa waskatawan takarputawanpas qusqayki, chaywanqa uwihaykita punchaw watanki.

Niptiyqa mancharisqam nin:

-Watanaypáq? Imapaqmi watanayta munanki? nispa.

-Mana wataptiykiqa maymanpas chinkaripunqa...

Quyllur Ilaqtayuq wawa,  
B612 asteroide nisqapi.



Asillantaqmi:

-Maymantaq ripunmanri? nispa.

-Maymanpas ari, chiqanta ari.

-Hinallaña kachun, kanchayqa sinchi huchuyllam! nispanin llakirikuspa quyllur llaqtayuq wawaqa.

Hinaspam putirisqa nillantaq:

-Chiqanta rispaqa manam karutachu purisunman... nispa.

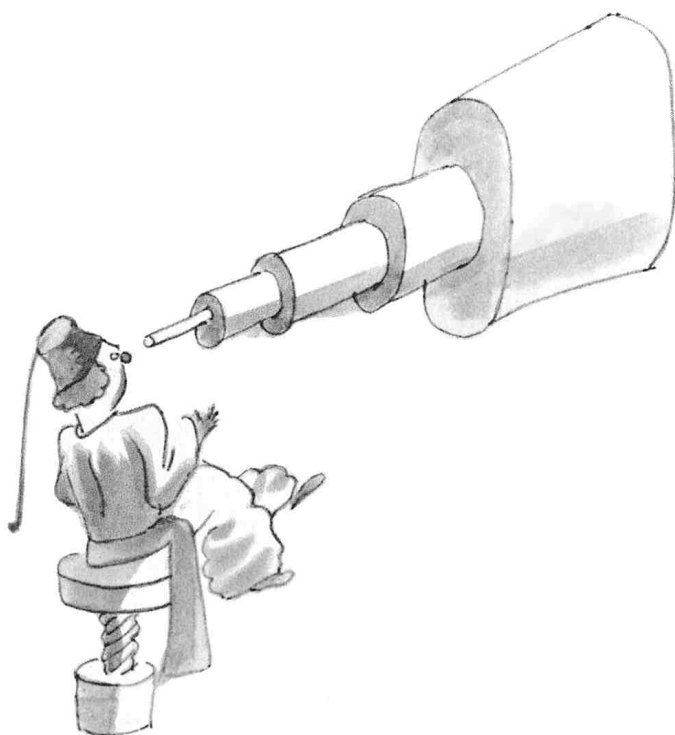
## IV

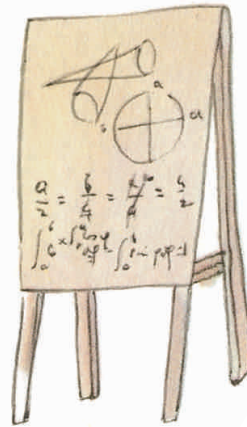
**C**hayhinam kayta yacharquni: paypa planetanqa wasimantapas tumpa hatun kasqa.

Chayhinapuni ari kanman karqan: manam Pacha planetan-chikllachu, Pachapaqariq chaskallachu, Marte, Jupiter chaykunallachu kan. Huk achka planetakunapas kallantaqmi. Sinchi huchuylla chaykuna kaptinmi ñakaylla

telescopio nisqawan rikusunchikman. Planetamanta yachaq astronomo nisqakunam mana riqsisqa planetata rikurquspaqa yu-paywan sutiyan kayhinata: «3251» nispa.

Yuyaykukusqaymanhinaqa chay wawap planetanqa B612 suti-yuq kaqchari kanman. Turkiya llaqtayuq astronomopaqsi



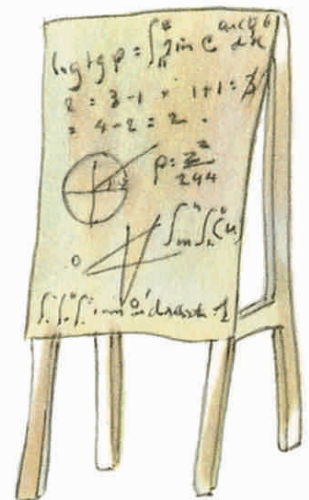


chay huchuy planeta-  
qa huk kutilla rikurir-  
qan telescopiopi, 1909  
watapi.

Hatun huñu-  
nakuypis chay rikus-  
qanmanta astronomo-  
masinkunaman willan. Manas pipas kasunchu  
Turkiya p'achayuq kaptin. Chayhinapunim  
kanku kuraq runakunaqa.

Chaypis Turkiyapi kamachikuq Ilaqtantinta kamachisqa:  
«Europapihina p'achakuychik» nispa, «mana hinaptiykichikqa  
wañuchichisqaykichikmi». Chaysi asteroide B612 sut'inchasqa  
kapun: astronomoqa 1920 watapi hukmanta rikusqanmanta willa-  
llasqataq allin p'achayuqña. Chayraqsi hinantin runakuna  
uyaripusqaku.

Kuraq runakunaman unanchachinaypaqmi chaykunata wi-  
llaykichik. Paykunaqa  
numeroyuq numeroyuq-  
tapunim imatapas  
munan. «Wawqi  
masitam tariku-  
ni» nispa willap-  
tinchikqa mana-  
punim chanin  
tapuytaqa  
tapuwasunmanchu.





«Imaynataq kunkanri? Ima pukllaytataq munan? Pillpintuta qatin-chu?» nispaqa manapunim tapuwasunmanchu. Aswanmi tapuwasunman «hayka watayuqtaq? haykataq wawqinkuna? hayka pukllanayuqtaq? haykatataq taytan ganan?» nispa. Chayta yachasparaqmi ninkuman «yachaniñam imayna kasqanta» nispa. «Puka ladrillomanta rurasqa munay wasitam rikuni, bintanapi t'ikakunayuqta waytakunayuqta wasipatapipas urpiyuqta» nispa niptinchikqa manallataqmi imayna chay wasi kasqanta unanchankumanchu. Kayhinatam ninanchik: «huk wasitam rikuni pachak waranqa franco chaniyuqta». Chayraqmi «ima sumaq wasichari!» nispaqa ninkuman.

«Quyllur llaqtayuq wawaqa karqanpunim: payqa munayllam karqan, asikuq, huk uwihayuq kaytapas munarqan. Kaspallapunim uwihataqa munasunman» nispa niptinchikqa kuraqkunaqa umankuta maywirispachari «ay, kay wawa» niwasunman. «Planetanqa B612 asteroidem karqan» nispa niptinchiktaq ichaqa «hinapunim chayqa» nispa niwasunman. Hinaspam manaña tapupayawasunmanchu. Hinam paykunaqa. Manam chayqa sintikunanchikpaqchu. Hina kaptinkupas paykunataqa entendenallanchikmi.

Ñuqanchik kawsaymanta yachaqqa asikunchikmi numerokunamantaqa! Cuentohina kay qillqasqaypa qallarinantam munayman karqan:

«Quyllur llaqtayuq wawas kasqa. Tiyasqan planetaqa paymantapas tumpa hatunsi kasqa. Chay wawaqa wawqimasiyuq kaytas munasqa... ». Kawsaymanta yachaqpaqqa willasqayqa aswan chiqanmi kapunman.

Ancha llakikuywanmi paymanta qillqani. Chaymi qillqasqayta mana hawahawallan liyirqunankuta munanichu. Suqta watañam wawqimasiypa uwihantin ripusqan. Ama qunqanayray-

kum «quyllur llaqtayuq wawata riqsichisaq» nini. Sunqu pakiymi wawqimasi qunqayqa. Manam lliwchu wawqimasiyuqqa kanchik. Chaymantataq ñuqaqa manam kuraq runakunamanhina tukupuyta munanichu. Chaymi kulurlapiskunata rantikuni. May sasam kuraq kaspaña dibuhayman kutiyqa! Suqta watayuq kachkaspá wixsan wichqasqa, wixsan kichasqa amarullata dibuhayta atirqani chaypas quyllur llaqtayuq wawaman allin rikchakuqta dibuhaytam munani. Atisaqchuch manachuch? Chay dibuhasqayqa allinmi, kaytaq mana payman rikchakunchu. Sayay-ñinpas ñataq hatun, ñataq huchuy. Mana allinta p'achanpa kulur-ñinta yuyani chaypas «dibuhasaq-puni» nispam dibuhallani. Imapi pantaptiypas ama piñakuychikchu. Manam wawqimasiyuqqa imatapas chuyatachu willawarqan. Ichapas «payqa ñuqahinachari» niwarqan. Ñuqataq kahun ukupi wichqasqa uwihataqa manam rikuyta atiymanchu. Ichapas ñuqaqa kuraq runahinaña kani. Machuyapunichuch?

## V

**S**apa punchawmi chaytañataq kaytañataq yachani chay planetanmantaqa, biyahi purinamantapas. Hinam kimsa punchawmantaqa baobab sachap llakichisqanta yachani uwihamanta rimaptin. Llakisqam tapuwan:

-Qhulla sachata uwihá mikunchu icha manachu? nispa.

-Mikunmi.

-A, kusikuni.

«Imapaqcha uwihaman qhulla sachá mikuchiyta munan?» nispa sunquypi nini. Hinam niwan:

-Baobab sachatapas mikullantaqchu? nispa.

Niptinqa:

-Baobabqa manam huchuy sachachu, nispa nini. Inlisha sayay hatun sacham. Trupa elefanteta qatiykuptinchikpas manam mikuspa huk baobab sachallatapas tukuyta atinmanchu.

«Trupa elefante» nisqaymantaqa asirikunmi:

-Chay elefante kunata tawqachinanchikmi kanman... nispa.

Yuyaysapa kaspam niwan:

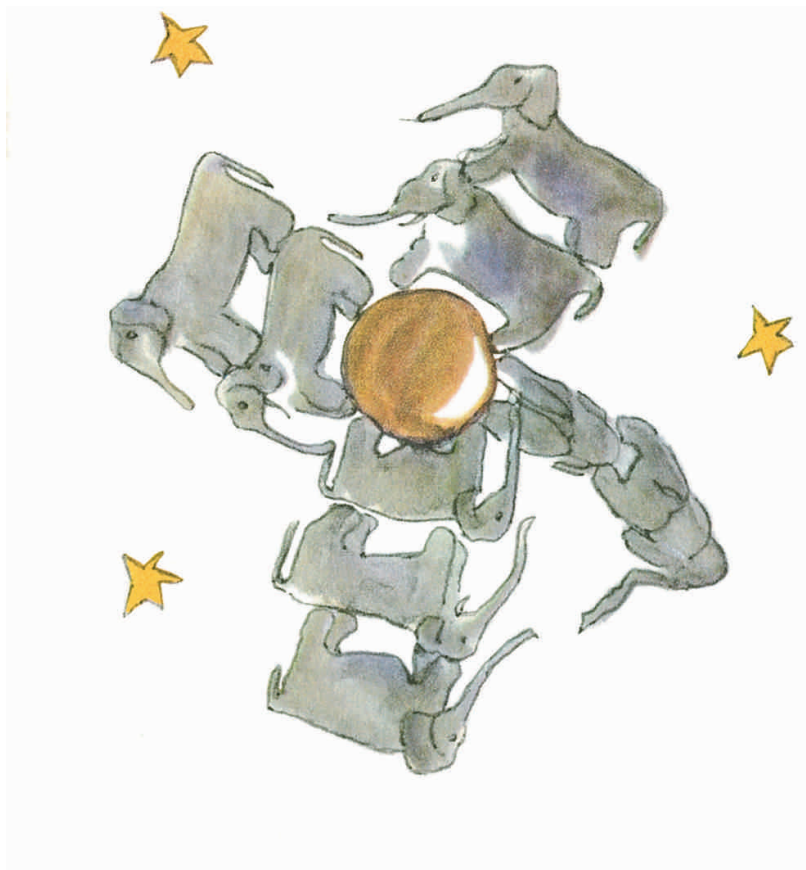
-Manaraq hatun kaspam baobabqa huchuyllam, nispa.

-Arí, hinapunim! Imapaqtaq uwihayki qhulla baobab mikunantari munanki? nispa nini.

Niptiyqa «yachankiña» nispalla niwan. Chaymi sinchita yuyaykukuni.

Quyllur llaqtayuq wawap planetanpiqa llapan planeta-pihinacha allin yurapas yanqa qurapas kaq kasqa. Allin yurap allin

muhunpas yanqa qurap yanqa muhunpas kaq kallasqataq. Chay muhukunataqa manam rikuchwanchu. Allpa sunqupim saman. Chaymantam rikcharimun wiñarimunapaqqa. Hinaspam chutarikuspa puturimun. Huchuy yurallam llusqurimun allpa sunqumanta intita mancharikuylawan qawarispam. Papa rapi,





rosas rapipas puturimuptinqa wiñarichichwanmi. Yanqa qura kaptintaq chaypachallam t'irarquna, riqsirquspahina. Quyllur llaqtayuq wawap planetanpiqa manchakuy muhukunacha kasqa, baobab sutiuyuq. Baobab muhup hunt'aykusqancha kasqa chay planetaqa unquypa hapisqanhina. Chayqa mana chaypachalla t'irarquptinchikqa manañam librakuchwanñachu chay manchay hatun sachamantaqa. Planetantinpim hunt'aykunman. Sapinkunawan icharatahina suysunatahinam ruranman planetataqa. Planeta huchuylla kaptintaq phatachinman.

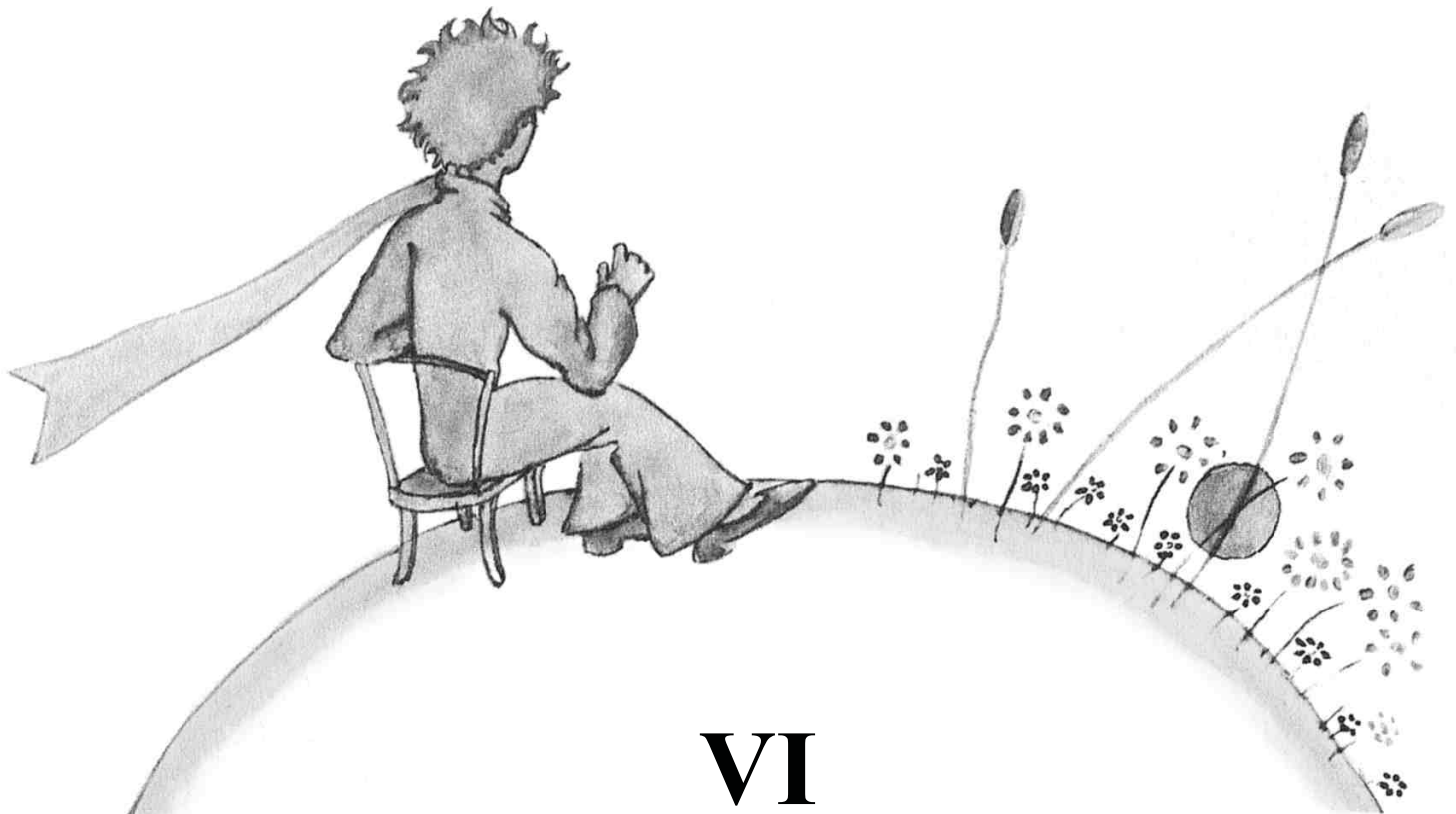
Chaymi qipamanña quyllur llaqtayuq wawaqa niwarqan «sapa punchawmi t'irana chaytaqa» nispa.

«Allicharqukuspaqa planetanchiktañataqmi allinta allicharqunanchik. Rikurquspahinam t'irarquna baobab sachataqa. Ch'ichillaraq kaspaga rosaswan pantaymi. Uma pasaymi chay llamkayqa. Chaypas manam sasachu» nispa huk punchaw kallpanchaykuwan «chay ruraytam llaqtayki wawakunap sunqunman churanayki» nispa, «chaymi sumaq dibuhuta ruranayki. Chayqa maypipas allinñinkum kanqa». Maypachaqa ima rurananchiktapas saqirichwanmi, baobab sacha t'iranatataq mana. Qyantinqa saqispaqa llakipim rikukuchwan! Ñuqam rikurqani huk planetata qilla tiyaqñiyuqta. Paymi kimsa qhulla sachata qunqasqa... ».

Quyllur llaqtayuq wawap willawasqanmanhinam chay planetata dibuhaykuni. Manam yachaq tukuyta munanichu. Baobab sacha wiñarquspa muchuchikuq kasqantaqa manam yachankuchu. Chaymi asteroideman chayaq runap chay llakipi ama rikukunanpaq willachkaykichik: «Wawakuna, paqtataq baobab sachata wiñachiwaqchik!» Wawqimasiykunapas ñuqapas llakiman chayanayku kasqa! Ama chay llakipi rikukunankupaqmi kay dibuhuta imaymanaspa rurani. Manam yanqallachu dibuhani. «Imaraykutaq kay liwrupiri mana huk kayhina hatun dibuhuta ruraraqankichu?» nispa niwankichik chayqa, kaytam nisqaykichik: «Rurasaq nispa manam atinichu». Baobabta dibuhachkaspaga niqmi kani: «dibuhaynaypunim kaytaqa ama llakiman chayanankupaq» nispa.



Baobabkuna.



## VI

**A**y, quyllur llaqtayuq wawalláy, as asmantam putikuy-ñiykita yacharqani. Tawa punchawmantaqa kaytaña-taqmi yacharquni: inti chinkaykuylla kawsayñiykita llampuchasqa.

-Inti chinkaykuqta munanim, nispa niwarqanki. Haku qawarimusun!

-Suyananchikmi...

-Imatam suyananchik?

-Inti chinkaykuqta ari, nispa nini.

Niptiyimi utirayankiraq. Hinaspam qammanta asirispa niwanki:

-Wasillaypi kasqayta yuyakuni! nispa.

America suyupi chawpi punchaw kaptinqa intiqa Europa suyupi chinkaykuchkanña. Chayqa yachasqam. Ñawi chimsillapi Europa suyukama puriyta atichwan chayqa, chaypi inti puñuykuqta rikuchwanmi. Ichaqa manam chay puriyta atichwanchu Europa suyu ancha karu kaptin. Chay huchuy planetaykipitaqcha tiyanaykita suchurichispalla inti chinkaykuqtaqa qawawaq...

-Huk punchaw tawachunka kimsayuq kutim inti chinkaykuqta rikuni, nispa ninki.

As unaymanta nillankitaq:

-Llakisqa kaspaga inti chinkaykuqta munanchikmi... nispa.

-Ancha llakisqachu karqanki chay tawachunka kimsayuq kuti inti puñuykuqta rikuspa? nispa nini.

Manam imaniwanpaschu.

## VII

**P**ichqa punchawmantaqa uwihamanta rimaptinmi huktapas yachallanitaq bidanmanta. Allinta yuyaykukuspa tapuykuwan:

-Qhulla sachata uwiha mikun chayri t'ikatapas mikullantaqchu? nispa.

-Uwihaqa ima tarisqantapas mikullanmi, nispa nini.

-Kichkayuq t'ikatapas?

-Arí, kichkayuq t'ikatapas.

-Chayrí imapaq allintaq kichkanri?

Manam chayta yacharqanichu. Aswanmi yuyaykukuchkarqani «imaynatataq kay tornillota hurqusaq?» nispa. Chay motor allichanay sasapuni kaptinmi llakisqa karqani. Upyana yakuypas ña



tukukupuchkaptin «imapiraqchuch rikukusaqpas?» nispa mancharikuni.

-Imapaq allintaq kichkari?

Quyllur llaqtayuq wawaqa tapukusqanman mana kutichip-tinchikqa manapunim «hinalla kachun» nispa niqchu. Tornillohawa piñasqa kachkaspam hinata mana hinata kutichini:

-T'ikapi kichkaqa yanqallam, allaykukuqllam, nispa.

-Achacháw! nispa upallaykun.

Chaymanta piñasqa niwan:

-Manam chayqa hinachu! nispa. T'ikaqa mana kallpayuqmi, mana yachayñiyuqtaq. Kichkallanwanmi amachakun. «Kichkayuqtaqa manchawanqaku» ninmi.

Manam imaninipaschu. Sunqullaypim yuyakuni «kay tornillo manapuni hurquchikuptinqa martillowan takaspa p'itarquchisaq» nispa. Payqa waqmantam rimapayaykuwan:

-Chiqapunichu t'ikaqa..., nispa.

-Mana, mana! Manam yachanichu, nispa nini. Yanqallam nirqayki. Yuyayñiyuqpa ruranantam rurachkani.

Utirayallanmi.

-Yuyayñiyuqpa ruranantá? nispam qawawan martillo hapisqata avionñiyman yanalla makiyuq kumurayaqta.

Millakuspa avionñiyta qawan.

-Kuraq runakunahinam rimachkanki! nispam pinqachiwan.

Hinaspam niwallantaq:

-Tukuytam pantanki, tukuytam chaqrunki! nispa.

Piñasqapunim karqan. Chaymi umanta maywirispa quri chukchanta wayrarichin.

-Puka uya runam huk planetapi kasqa. Manam payqa hay-

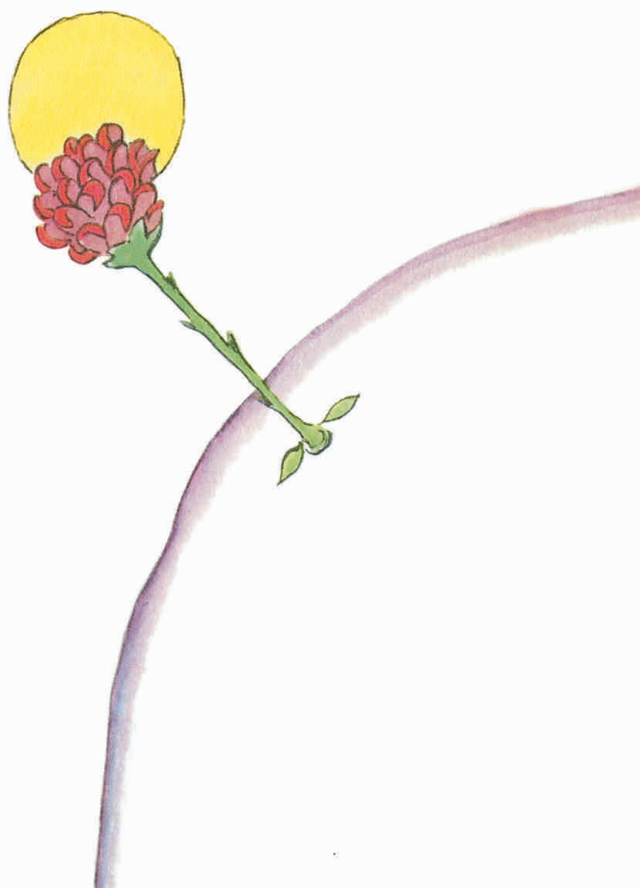
kappas t'ikawan samaykuchikusqachu. Manam quyllurtapas qawarisqachu. Manallataqmi pitapas munakusqachu. Yupayllatam yachasqa. «Yuyayñiyuqmi kani, yuyayñiyuqmi kani» nispam qamhina huqarikuq kasqa. Manam chayqa runachu, kallampam.

-Imá?

-Kallampam.

Quyllur llaqtayuq wawaqa manchay piñallañam kachkasqa.

-Paqarisqa timpumantapacham t'ikaqa kichkayuq. Chaywanpas paqarisqa timpumantapachallataqmi uwihaga t'ikata mikun. Chayri imapaqtaq t'ikari imaymanaspa kichkanta wiñarichin yanqalla kaptinri? Manachu chayri yuyayñiyuqpa rikunan? Manachu t'ikawan uwi-hawan maqanakuyñinri yuyayñiyuqpa yachanan? Yuyayñiyuq kayri chay puka uyayuq wira runahina yupaylla yupaychu? Ñuqam huk t'ikata riqsini. Manam chay t'ikahinaqa maypipas kanmanchu. Planetallaypim kan. Chay t'ikata huchuy uwiha mikurqunman. Chayri manachu yuyayñiyuqpa llakinan?



Quyllur llaqtayuq wawa piñarqukuspa nillantaq:

-Siyluta quyllur hunt'ata qawarispaga sunqunchikta kusirichichwanmi 'chullalla t'ika munakusqayqa chaqay ukupi kachkan' nispa. Chay t'ikata uwiha mikurqunman chayqa, quyllurkunap kanchayñin wañurqupunmanpas-hinam kanman. Manachu chayri yuyayñiyuqpa llakinan? nispa upallaykun.

Hinaspam waqayta qallarín. Chayqa tutayapusqaña. Martilloytapas kacharparini. Manañam martilloymantapas tornilloymantapas yaku ch'akiymantapas wañuymantapas llakikupunñachu. Huk quyllurpim wawa kasqa. Chay quyllurqa ñuqap planetaymi kasqa, kikin Pachanchikmi kasqa. Chayqa pay sunqunchanayuq, sunqun tiyachinayuqmi rikukuni. Hinaspa marqarir-quspa luluni «munakusqayki t'ikaqa manam wañunqachu» nispa, «uwihaykipaq hakimata dibuhapusaq». «T'ikaykipaqtaq pullqanata dibuhapusaq... ñuqaqa...» nispa akllu akllu nini. Ichaqa yanqallapunim nanasqa sunqunmanqa yaykuyta munarqani. Waqay pukyuqa pakasqam.

## VIII

**N**am chay t'ikataqa allintaña riqsipurqani. Quyllur llaqtayuq wawap planetanpiqa huchuy t'ikakunas kaq kasqa. Huk siqi rapiyuqllas kaq. Pampallas kakuq. Tutamantaqa qura chawpipis puturqumuq, chisintaqsi wañuykupuq. Chay wawap t'ikanqa wayrap apamusqan muhumantas puturqumurqan. Quyllur llaqtayuq wawaqa ñawillas wiñachirqan chay mana riqsisqan qhulla sachataqa «amalla baobab sacha kanmanchu» nispa. Chay qhulla sachaga manaña wiñaripuspa chayllas huk t'ikata t'ikachaykukusqa.

Hinaptinsi hatun mukmuta rikuspa quyllur llaqtayuq wawaqa «imachari rikurimunqa!» nispa suyan. Chaykamas t'ikaqa qumir wasin ukupi allichakuchkarqan. Kulurñintaraqsi akllakurqan. Allillamantas p'achakurqan. Huk hukmantas rapichakurqan. Manas munarqanchu sipu sipulla amapolahina rikurimuyta. Payqa llanllarichkaqpunis t'ikarimuyta munarqan. Chay t'ikaqa k'achayk'achapuni kayta munarqan. Chaysi chay punchawpas chay punchawpas mana rikuchikuspa allichakurqan. Hinaspas inti lluqsimuyta rikurimun. Payqa mana imallas unaymanta lluqsimun hanllarikusparaq.

-Ay! Kunallanmi rikcharini, manaraqmi ñaqchakunichu, nispas nin.

Quyllur llaqtayuq wawaqa ninsi:

-Ima sumaqmi kanki! nispa.

Niptinqa:

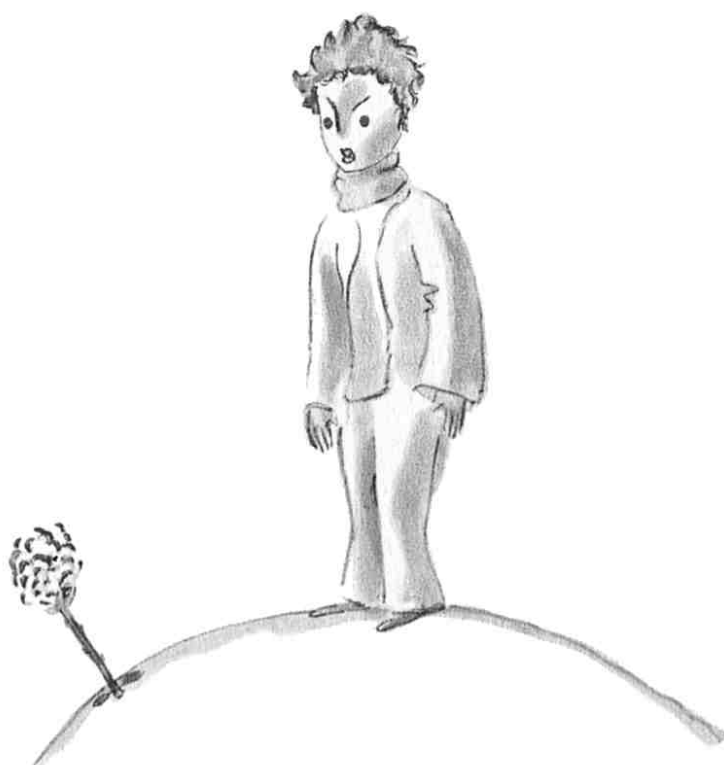
-Hinapunim kani, nispas nin. Intiwanmi paqarimuni...

Niptinsi «manachus-hinam kay t'ikaqa pisillapaqchu yuyakun» nispa umanpi nin «hina kaspapas sunquytam suwarquwachkan».

-Qarpaykuway ari, ch'akiykuwachkanña, nispas nin t'ikaqa.

Quyllur llaqtayuq wawaqa manchay manchayraq yakuta maskarqumuspas qarpaykun.

Chay t'ikaqa yupaychachikunanraykus muchuchiq. Kaytas nin, huk punchaw, tawa kichkanmanta:



-Manchay silluyuq pumapas hamullachun! nispa.

-Manam planetaypi pumaqa kanchu, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Manataqmi pumaqa qurata mikunchu.

Niptinqa:

-Manam qurachu kani, nispa nin.

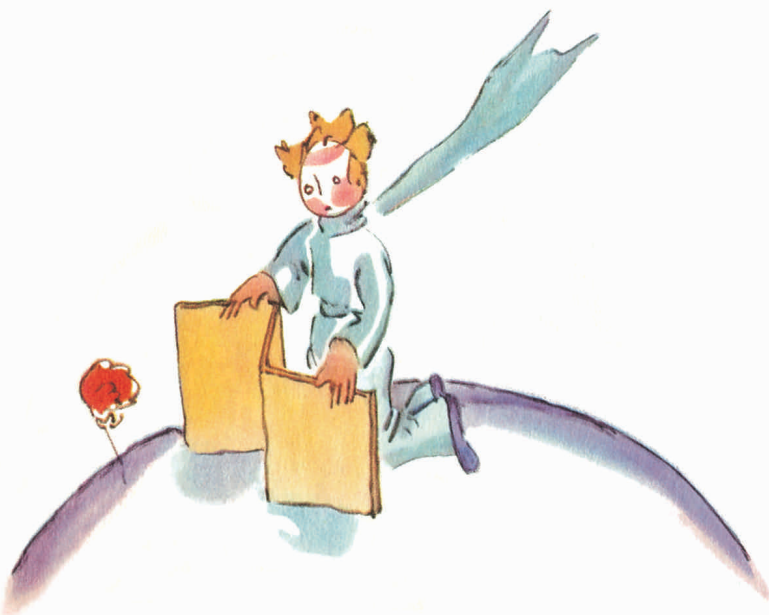
-Ama ari piñakuychu...

-Manam ñuqaqa pumata manchanichu, wayrallatam manchani. Manachu qataykuwankiman?

-Wayrata manchaspari imaynatach kawsanki? nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Sasam ari kay t'ikaqa...

-Tutaqa qataykuwankipuni, nispas nin t'ikaqa. Kaypiqa anchatam chirikusqa. Manam wasiykiqa allin wasichasqachu. Tiyasqay planetaqa na..., nispas upallaykun.

Pay wayrallawan hamuq muhuri imatach yachanman waq planetakunamanta? Llullarikusqanmanta pinqarikuspas uhuyllaña uhurin quyllur llaqtayuq wawap kuyapayananpaq.



-Maytaq qatanari? Nispas nin.

-Rimapayawaptiykim mana maskamunichu, nispa niptinqa astawanraqsi uhuykun unqusqanmanta huchachananpaq.



Manaraq chay t'ikata allinta riqsichkaspapa ay ay niptin lla-kiyllañas atiparqan. Llullakusqanta riparaspas waylluchkaspapas manaña anchata kasupunchu.

Huk punchawmi willarikuwan:

«Amachari chay t'ikata uyariymanchu karqan» nispa.

«T'ikataqa manapuni uyarinachu, qawarinallam, mutkirinallam. Ñuqaca planetayta t'ikay qapaykuptinpas manam mutkiriqchu kani. Chay t'ikayqa hatun silluyuq pumamanta willawaspam anchatapuni piñaykuchiwarqan. Piñarikuyrantiqa aswanmi sunquyta llampuyachiyman karqan...»

Nispam nillantaq:

«Manam rumi sunquchu kanay karqan» nispa. «Manam rimasqantaqa uyarinaychu karqan, rurasqantam rikunay karqan. Qapaykuwarqantaq kanchaykuwarqantaq. Amachari qayllanmanta ayqimuymanchu karqan. Aswanpas llampu sunquntachari riparayman karqan llullakusqanpi pakakusqata. T'ikakunaqa nin: «munawaytaq amataq». Ñuqataq wawaraqchari karqani pay munanaypaqqa».



## IX

**H**anan pawaq piskukunawan aysarichikuspachari quyllur llaqtayuq wawaqa ayqirikupurqan. Sumaqtas planetanta allichaykurqun ayqirinanpaqqa. Hinaspas volcan nisqa ninasamaq urqunkunatapas allinta picharqun. Payqa iskay ninasamaq urquyuqsi karqan. Chayllapis yakuta timpuchiqa sapa paqarin. Chayqa wañusqa volcanñinpas kallaqtaqsi. «Imaynapaqpas picharqullasaqtaq kaytapas» nispas chaytapas picharqullantaq. Ninasamaq urquqa allin pichasqaqa allillamantam rawran, mana phataspa. Phataspaqa hurnuhinam rawran. Kay Pachanchikpiqa huchuylla kaspanchikmi mana chaykunataqa pichanchikchu. Chaymi llakiykuchiwanichik.

Hinaspas quyllur llaqtayuq wawaqa baobab mukmukunatapas putisqa t'irarqullantaq «ichapas manaña kutimusaqñachu» nispa. Chay paqarinqa rurasqanpas manas saykuchinchu. T'ikanta qarparquspa, qataykusaq nichkaptin waqayllañas atipan.

-Allillan kakuy, nispas nin t'ikantaqa.

Niptinqa chinllas.

-Allillan kakuy, nispas nillantaq.

T'ikaqa uhurillansi. Manachari uhu unquyñinraykuchu uhuchkan.

-Ima pisi sunqutaq karqani! nispas nin t'ikaqa. Ama chiqniwaychu. Tukuy sunqulla ripuy.

Upallaykuptinsi qatana hapirisqa sayapayan. «Kay t'ikaqa llampu sunqum kasqa!» nispas nin.



Volcan nisqa ninasamaq urqunkunatapas allinta picharqun.



-Munaykim, nispas nin t'ikaqa. Ñuqam huchayuq kani mana chay yachanaykipaq. Ama llakikuychu chaymantaqa. Qampas pisi sunqullataqmi karqanki. Tukuy sunqulla ripuy... Amaña qataykuwaychu. Hinallaña kasaq.

-Wayra hamuptinrí...?

-Alliyapuniñam. T'ikapaqqa tuta wayraqa allinmi.

-Kurupas imapas hamuptinrí...?

-Iskay kimsa kurutaqa uywanaypunim pillpintu rikuyta munaspaqa. Munayllas pillpintuqa. Mana chayri pitaq watukuq hamuwanman? Qamqa maypiñachari kanki! Pumapas hamullachun, manam manchanichu, silluyuqmi kani, nispas tawa kichkanta rikuchin.

Hinaspas nillantaq:

-Sayarayaspam piñaykuchiwanki, nispa. Ripullayña ripuyta munaspaqa.

Chay t'ikaqa manas llakikusqanta rikuchiyta munasqachu. Chaysi mana waqaaq tukun.

## X

Quyllumur llaqtayuq wawaqa 325, 326, 327, 328, 329, 330 asteroidekunamansi chayan. Hinaspas hukpiñataq hukpiñataq puriykachan «ichapas ima ruranallatapas kaypi tariyman» nispa, «imatapas yachayman kawsaymanta».

Chayqa 325 kaq asteroidepiqa hatun apus tiyasqa ancha sumaq suni llaqullayuq. Chay apuqa hatun tiyanapis tiyasqa.

-Runaymi hamuchkan, nispas nin quyllumur llaqtayuq wawata rikuspa.

Quyllur llaqtayuq wawaqa sunqunpis nin:

-Imaynamantach payri riqsiwan mana haykappas rikuwaspa? nispa.

Manas yacharqanchu apukunapaq tiqsimuyu huk kasta runayuqlla kasqanta: apupaqqa llapa runapas runallanmi.

-Hamuy, allinta qawarisqayki, nispas nin apuqa huk runayuqllapas kasqanmanta kusirikuspa.

Quyllur llaqtayuq wawaqa maypi tiyaykunantas maskan. Apup llaqullanqa planetantintaraqsi qataykusqa. Chaysi wawaqa sayaylla sayan. Saykusqas hanllarikun.

-Manam hanllarikunachu apup ñawpaqinpiqa, nispas nin apuqa. Ama hanllarikuychu.

-Hanllakuymi chayawan, nispas nin wawaqa pinqarikuspa. Karumantam hamuchkani, mana puñusqam kani.

-Hina kaptinqa kamachiyki hanllarikunaykipaq, nispas nin apuqa. Unayñam mana pitapas hanllakuqta rikunichu. Chaymi rikuyta munani. Hanllarikuy astawan.

-Pinqakunim. Manañam hanllarikuymanchu, nispas nin wawaqa manchakuspa.

-Ayh! nispas nin apuqa. Chayqa nayki... kamachiyki hanllarikunaykipaqtaq nanaykipaqtaq..., nispas nin akllu akllu, sunqu nanasqahina.

Kamachisqankunataqa hunt'anapunis kaq kasqa. Payllas kamachiq kasqa planetanpi. Ichaqa ruray atinallatas sumaq apu kayñinpi kamachiq kasqa.

«Wamink'ayta 'wallataman kutiy, wachwaman tukuy' nispa niyman, chay wamink'ay mana chayta hunt'anmanchu chayqa, manam huchanchu kanman. Ñuqap huchaymi kanman» nispas niq.

-Yayáy, lisinsaykiwan tiyaykusaq, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa.

-Tiyaykunaykipaq kamachiyki, nispas nin apuqa llaqullanta payñiqman aysaririspá.

Chaysi quyllur llaqtayuq wawaqa sunqullanpi nin «pitach kamachin kay huchuy planetapi?» nispá.

-Tapurikusqayki, yayalláy, nispas nin wawaqa.

-Tapuwanaykipaq kamachiyki, nispas nin apuqa.

-Pitataq kamachinkiri, yayalláy?

-Hinantintam kamachini, nispallas nin apuqa.

-Hinantintá?

Chaypis apuqa planetantapas huk planetakunatapas quyllur-kunatapas huk qawariyllapi rikuchin.

-Chay lliwtá? nispas nin wawaqa.

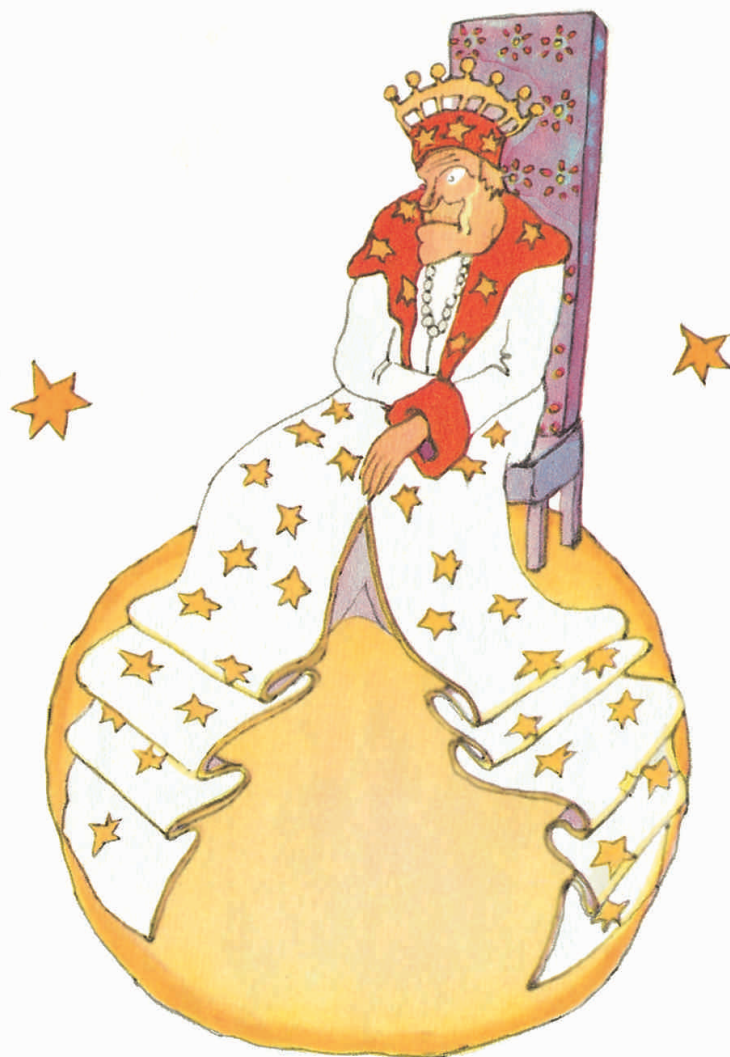
-Arí, chay lliwta, nispas nin apuqa.

Manas chay apuqa planetallanpichu kamachiq kasqa, tiqsimuyuntintas kamachiq kasqa.

-Quyllurkunarí kasullasunkitaqchu?

-Arí, kasuwallantaqmi, nispas nin apuqa. Kamachisqaypacham sayarimun. Mana chayqa piñakuni, nispa niptinsi utirayallan «ancha munayñiyuqmi kasqa» nispá.

Payqa chay apuhina munayñiyuq kaspáqa manas tawachunka tawayuq kutillachu inti chinkaykuqta rikunman karqan. Aswansi qanchischunka iskayñiyuq kuti, pachak kuti, iskaypachak kutipas huk punchawllapi rikunman karqan, mana tiyananta suchurichispá. Chaysi quyllur llaqtayuq wawaqa llakirikunsi planetanta yuyarispá. Hinaspas aputa nin:



-Inti chinkaykuqta qawariyta munani, nispa. Ama hina kaychu... Intita kamachiy chinkaykunanpaq.

-Wamink'ayta «t'ika t'ikamanta paway pill-pintuhina, kunanqa harawita qillqaykuy, tikrakuy wallataman» nispa kamachiyman, mana chayta hunt'anmanchu chayqa mayqanpataq huchan kanman? nispas tapuykun wawataqa.

-Qampa huchaykim ari kanman.

-Arí, hinapunim chayqa. Runataqa kallpan atinallantam kamachina, nispas nin apuqa. Chaymi chaninta kamachina. Runakunata mamaquchaman wischuykukunanpaq kamachichwan chayqa, awqam hatarinkuman. Chaymi runaykunap uyariwanantapuni munaspaqa chaninta kamachinay, nispas nin apuqa.

Niptinsi nin:

-Inti chinkaykuqta rikuyta munani, nispa.

Tapukusqantaqa manam qunqaqchu. Apuqa ninsi:

-Rikuchisqaykim inti chinkaykuqtaqa, nispa. Ichaqa amawta kaspam suyanay chay kamachinaypaqqa.

Niptinqa:

-Haykapkama? nispas nin.

Apuqa almanaquentaraqsi qawaykun uhurikuspa.

-Ñam..., ñam... ñam chisiyaykuytaña rikuchisqayki. Chaypi-ñam yachanki imapas tukuy imaymanapas kasuwasqanta.

Mana inti chinkaykuqta rikuspas quyllur llaqtayuq wawaqa hanllarikun.

-Mana imapas kaypi ruranay kanñachu, nispas nin aputaqa. Ripullasaqña.

Niptinqa:

-Ama ripuychu, nispas nin.

Apuqa kusionpas runan kaptin. Chaysi nin:

-Ama ripuychu, kunanmanta kamachiqmi kanki.

-Imatataq kamachisaq?

-Huwistam churasqayki, chaninchaqtam churasqayki.

-Pitataq chaninhasaqri?

-Manam chayta yachanichu, nispas nin apuqa. Machuñam

kani, manam kaypi karru kawinmanchu, puriykachaspaqa saykuni, chaymi mana llaqtayta muyurinichu.

-Yachaniñam mana imapas kaypi kasqantaqa, nispas nin wawaqa chay lawñiqman kay lawñiqman qawarispas.

Niptinsi:

-Qam kikiykita chaninchakunki, nispas nin. May sasam kikinichik chaninchakuyqa! Allin yachayñiyuqpaqmi chayqa.

-Ñuqaqa maypipas chaninchakullaymanmi, nispas nin wawaqa. Manam kaypi tiyaspallachu.

-Kay planetapiqa ukucham tuta purin. Chaytam chaninchanki. Chullalla ukucha kaptinmi wañuchichisqayki ninkitaq qispichisqayki ninkitaq. Qamllamantam wañuyñinpas kawsayñinpas kanqa.

-Ñuqaqa manam pitapas wañuchichisqayki niymanchu. Ripullasaqña, nispas nin.

Niptinqa:

-Ama, nispas nin.

Ña ripuy patapiña kachkaspa quyllur llaqtayuq wawaqa manas chay machu aputaqa llakichiyta munarqanchu. Chaysi nin:

-Apulláy, kamachisqayki hunt'anayta munaspaqa chaninta kamachiway, nispa. 'Ripullayña' niway, amaña suyaychu.

Mana kamachiptin tunki tunkiraqsi kachkan. Hinaspas llakisqa ripun. Ripuchkaptinñas apuqa kamachimun:

-Kunanmanta ñuqap kachaymi kanki, nispa.

Qipamanqa «sasam kuraq runakunaqa!» nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa purikuyñinpi.

# XI

3 26 kaq planetapiqa sumaychakuq runas<sup>2</sup> tiyaq kasqa.

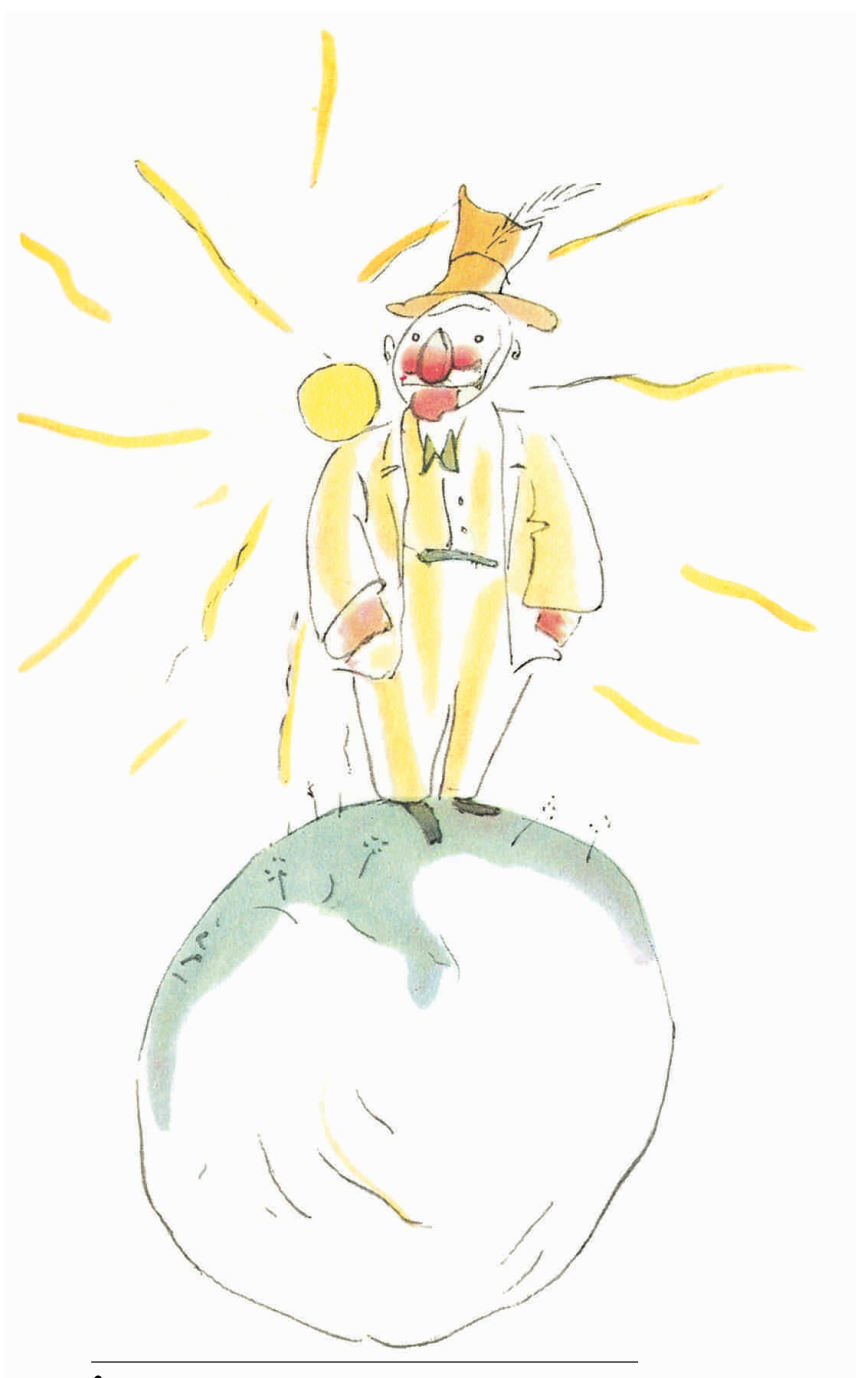
-A! A! Huk runachus-hinam sumaychawaq hamuchkan, nispas nin chay sumaychakuq runaqa quyllur llaqtayuq wawata rikurquspa.

Chayhinam yu-paychakuq runa-kunapaqqa pipas sumaychaqñillan.

-Taytáy! nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Sumbriruy-kitahinaqa manam rikurqanichu.

Niptinqa:

-Sumbriruyqa napaykunaypaqmi, nispas nin. Sumaychaqñiykuna napaykunaypaqmi. Chaypas manam pipas hamunchu kaytaqa, nispa.



<sup>2</sup>Ñawpaqqa « sumaychakuq » nispa nirqanchik *jactanciosota*.



Niptinqa:

-Hinachu? nispas nin mana unanchaspa.

-Taqlakuy, nispas nin.

Niptinqa taqlakunsi. Chaysi chay sumaychakuq ru-naqa sumbrirunta hapispa napaykun.

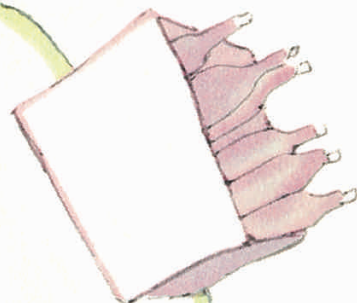
Napaykuptinqa:

-Kayqa apumantapas astawanmi asichiwan, nispas sunqunpi nin.

Yapas taqlarikullantaq. Chaysi chay sumaychakuqqa yapa napaykullantaq sumbrirunwan.

Ñataq ñataq taqlakuspa saykurqupunsi quyllur llaq-tayuq wawaqa:

-Kunanqa sumbriruyki urmananta munani.





Manas ari chay sumaychakuq runaqa uyarinchu. Sumaychakuq runakunaqa miski simillatam uyarin.

-Anchatachu yupaychakuwanki? nispas tapun chay runaqa.

-Imaniytam munan «yupaychakuy»? nispas nin.

-Yupaychakuyqa kaymi: «qamllapunim sumaq, k'achalla, qapaq, yachaysapa kanki planetaykipi» nispa niwankiman chaymi.

-Sapallaykitaq kankiqá planetaykipi!

-Ama hina kaychu. Yupaychakullaway, nispas nin.

Niptinqa:

-Yupaychakuyki, nispas umallanta maywirin. Yupaychasqayri imapitaq yanapasunki? nispa ripun.

Qipamanqa «sasam kuraq runakunaqa!» nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa purikuyñinpi.

## XII

**3** 27 kaq planetapiqa machaysiki runas tiyaq kasqa. Quyllur llaqtayuq wawaqa askamallas chayan chaytaqa. Chaypas ancha llakikuysi hapin.

-Imatataq kaypi rurachkanki? nispas nin machaysikitaqa, chusaq butillakunap, hunt'a butillakunap chawpinpi tiyaqta rikuspa.

Niptinqa llakisqallas nin:

-Upyachkanim, nispa.

-Imapaqtaq upyankiri?

-Qunqanaypaqmi, nispas nin machaysikiqa.

-Ima qunqanaykipaqtaq? nispas tapun sunqu qiwiyan.

Machaysikiqa pinqasqas nin:

-Pinqakusqay qunqanaypaqmi, nispa.

-Imamantataq pinqakunkiri? nispas kuyapayan.

-Upyasqaymantam pinqakuni, nispas nin machaysikiqa.

Hinaspas chinlla tukukupun.

Chaysi quyllur llaqtayuq wawaqa ripun mana imata intindispa.

«Sasapunim kuraq runakunaqa!» nispas yuyaykukun purikuyñinpi.

## XIII

**3** 28 kaq planetapiqa *businessmansi*<sup>3</sup> tiyasqa. Chay runaqa achka llamkanayuq kaspas mana qawarinpaschu quyllur llaqtayuq wawa chayamuptin.

-Taytáy! Sigarruykim wañupuchkan, nispas nin wawaqa.

-Kimsawan iskaywan pichqam. Pichqawan qanchiswan chunka iskayñiyuq. Chunka iskayñiyuqwan kimsawan chunka pichqayuq. Imá? Chunka pichqayuqwan qanchiswan iskaychunka iskayñiyuq. Iskaychunka iskayñiyuqwan suqtawan iskaychunka pusaqñiyuq. Manam timpuy kanchu kawsarichinaypaq. Iskaychunka suqtayuqwan pichqawan kimsachunka hukñiyuq. Hananáw! Chayqa pichqapachak iskaychunka iskayñiyuq waranqa qanchispachak kimsachunka hukñiyuq.

-Imatataq chay pichqapachak iskaychunka iskayñiyuq waranqatari yupanki?

-Imá? Kayllapichu kachkanki? Chay pichqapachak iskaychunka na... qunqarquni... llamkanay achka kaptin. Yuyayñiyuqmi

---

<sup>3</sup> Inglés-simipi «businessman» nispa ninku achka qullqiwán chaykuska negocio ruraq runata.



kani ñuqaqa. Manam pukllachkanichu! Pichqawan iskaywan qanchis...

-Imatataq chay pichqapachak iskaychunka iskayñiyuq waranqatari yupanki? nispas nillantaq quyllur llaqtayuq wawaqa. Mana imaniptinqa tapukullaqpuni.

Chayraqsi *businessman*qa qawarin:

-Pichqachunka tawayuq watañam kay planetapi tiyani. Kimsa kutillam tatichiwanku. Ña iskaychunka iskayñiyuq watañam kuru maymantachari urmaykumuwanpas t'uquq! nispa. Chaymi yupaspa tawa kuti pantani. Huk kutitaq, chunkahukñiyuq wataña, tullu nanaymi hapirquwan mana puriykachasqaymanta. Manam qasi qayanaypaq timpuy kanchu. Yuyayñiyuqmi kani. Kunanwanqa kimsa kutim. Hayka nichkarqanim? Pichqapachak iskaychunka iskayñiyuq waranqa...

-Imatataq chay pichqapachak iskaychunka iskayñiyuq waranqatari yupanki?

*Businessman*qa sunqunpis nin «manachus-hinam kaypa tapukusqanmantaqa librakusaqchu» nispa.

-Chay huchuy imakunatapas siylupi rikunchik chaytam yupani.

-Chuspitá?

-Mana, chay kanchaqkunata.

-Wanquyrutá? Tankayllutá?

-Manam, chaqay kanchaqkunata qilla runa musquchiqtam yupani. Yuyayñiyuqmi kani. Manam timpuy kanchu punchaw musqunaypaq.

-A, quyllurkunata!

-Arí, chaytam, quyllurkunata.

-Imatataq ruranki chay pichqapachak iskaychunka iskayñiyuq waranqa quyllurwanri?

-Pichqapachak iskaychunka iskayñiyuq waranqa qanchispachak kimsachunka hukñiyuq. Yuyayñiyuqmi kani. Chanintam yupanay.

-Imatataq ruranki chay quyllurkunawanri?

-Imata ruraní?

-Arí.

-Mana imatapas. Kaqñiy chaylla.

-Quyllurkuna kaqñiykichu?

-Arí.

-Apuwan tupamuni, chayqa niwallantaqmi...

-Apukunaqa manam kaqñiyuqchu. Kamachinku chayllam.

-Imaraykum quyllurkuna kaqñiyuq kayta munanki?

-Qapaq kanaypaqmi.

-Imaraykutaq qapaq kayta munankiri?

-Quyllur rantinaypaqmi pipas tariptin.

«Kay runaqa yuyayñinpi machaysikihinallataqmi» nispas sunqunpi nin quyllur llaqtayuq wawaqa.

Hinaspas tapullantaq:

-Imaynatataq quyllur kaqñiyuqri kachwan? nispa.

Tapuptinqa:

-Pippataq quyllurkunari? nispas nin piñallaña.

-Manam yachanichu. Manachari pippapaschu.

-Chayhina kaptinqa ñuqapmi. Ñuqam ñawpaqta hapikuni.

-Hinallachu hapikunki?

-Arí. Umiñata tarikunchik chayqa, kaqñinchikmi kapun. Mana piyñiyuq wat'ata chayanchik chayqa, kaqñinchikmi kapun. Ñuqanchikllaraq imatapas riqsinchik chayqa, yachayñinchikmi kapun. Quyllurqa ñuqapllataqmi manataq pipas hapikurqanchuqá.

-Mana pipas ari, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Hinasparí imatataq ruranki chay quyllurkunawanri?

Niptinqa ninsi:

-Qawani, nispa. Yupani, hinaspa waqmanta yupallanitaq. Chayqa sasam. Ichaqa yuyayñiyuqmi kani.

Manas chaywanpas quyllur llaqtayuq wawap sunqun hunt'asqachu. Chaysi nin:

-Chalinay kaptinqa chalinaykusqa ripuyman. T'ikay kaptinqa pallarquspa aparikuymán. Qamqa manam quyllurñiykikunata aparikuwaqchu.

-Hinapunim. Ichaqa bancoman churamuni.

-Imaynatataq quyllurtari bancoman churawaq?

-Haykam quyllurñiy chaytam papelpi qillqani, chaytataqmi bancoman churamuni.

-Hinachu?

-Hinam.

Quyllur llaqtayuq wawaqa sunqunpis nin:

-Quyllur bancoman churasqanqa asichiwan, nispa. Manam chaytaqa yuyayñiyuq runaqa ruranmanchu.

Paypaq yuyayñiyuq kayqa manachari kuraq runakunapaqhinachu. Hinaspas nillantaq:

-T'ikay kan, chaytaqa sapa punchaw qarpani. Kimsa volcanñiypas kallantaq, chaytapas sapa simana pichani. Imaynapaqqas wañusqa kaqta pichani. Ninasamaq urquykunapaq, t'ikaypaq allinmi amun kasqayqa. Quyllurkunapaqqa yanqallam amun kasqaykiqa...

*Businessman*qa utirayansi mana imanispa. Chaysi quyllur llaqtayuq wawaqa ripun.

Qipamanqa «kuraq runakunaqa mana unanchay atiyllapunim kanku» nispas nin purikuyñinpi.

## XIV

**3** 29 kaq planetaqa manas hukkunahinachu kasqa. Llapanmantapas aswan huchuyasi. Huk farol-llas kancharichiq runayuq chaypi kasqa. Chaysi quyllur llaqtayuq wawaqa sunqunpi nin:

-Imatach ruran chay farol-kancharichiq runari siylu chawpipi, purun planetapiri? nispa. Ichapas chay kancharichiq runaqa yanqalla kachkan. Ichaqa apumantapas *businessman*mantapas

machaysikimantapas sumaychakuqmantapas pisi yanqam. Paypa rurasqanqa allinmi: kancharichtinpa huk quyllurapas huk t'ikapapas paqarichimunmanhina. Wañuchiptintaq chay t'ikata chay quyllurta puñuykuchin. Kay rurayñinpa ancha sumaq, chaymi chiqanpiqa mana yanqapaqchu.

Chay planetaman chayaspa sumaqtas napaykun kancharichiq runataqa:

-Allillanhu illarimunki? nispa.

-Allillanmi.

-Imapaqmi farolñiykita wañuchinki?

-Kay kamayuqmi kani, nispas nin kancharichiqqa. Qamrí allillanhu illarimunki?

-Allillanmi. Imataq kamayuq kayri?

-Kamayuq kayñiyqa farol wañuchinaymi. Qayakama.

Chaypis kancharichin.

-Imapaqmi kancharichinki?

-Kay kamayuqmi kani, nispas nin.

-Imayná? Mana chayta unanchanichu.

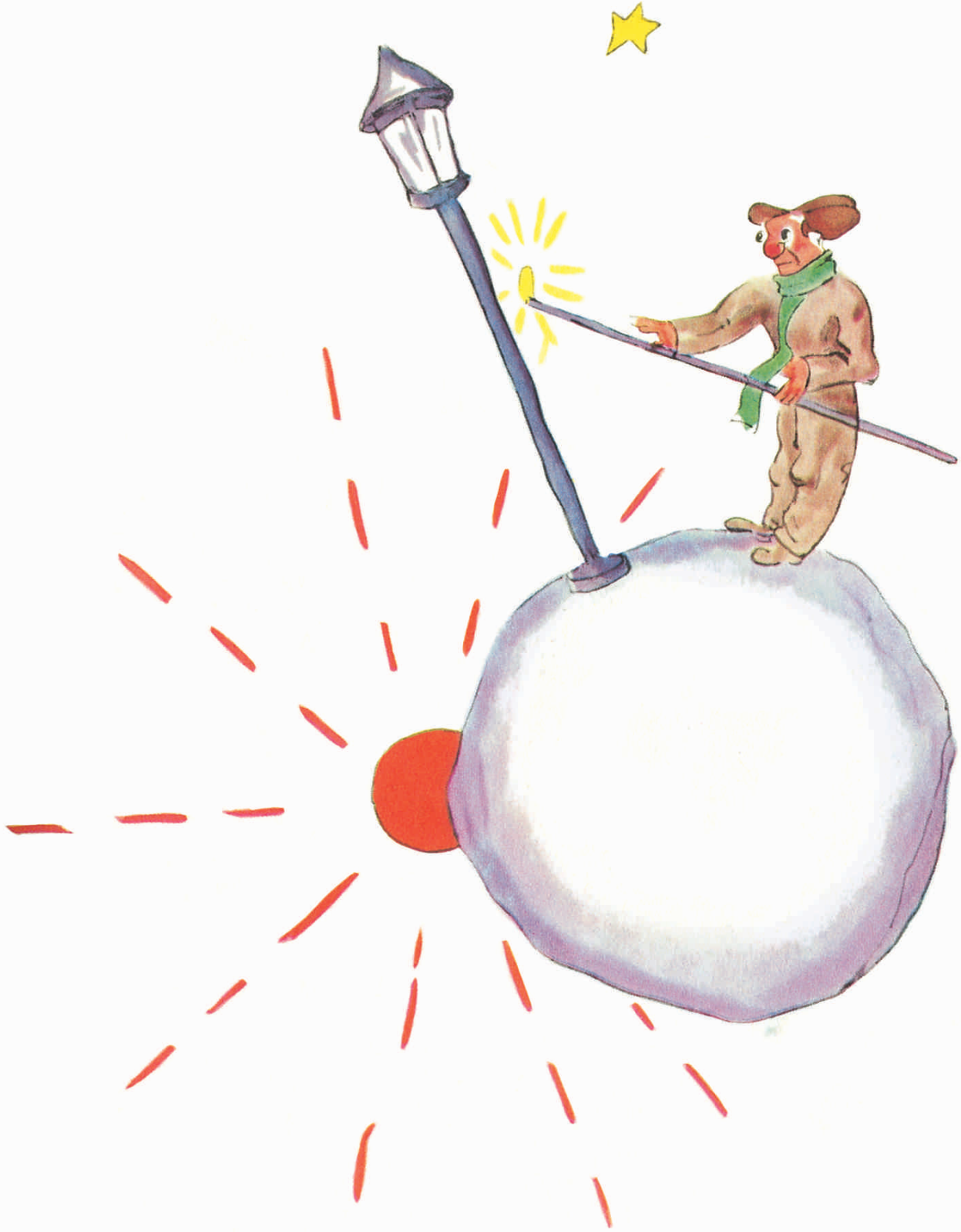
-Manam imapas unanchana kanchu, nispas nin. Kamayuqqa kamayuqllam.

Chaymantas wañuchillantaq. Hinaspas humpinta picharikun.

-Sasa llamkanayuqmi kani. Ñawpaqqa manam hinachu karqan. Illarimuptinpa wañuchiqmi kani, chisiyaptintaq kancharichiqmi kani. Samakuytapas atiqmi kani, tutapas allintam puñuq kani...

-Chaymantari huktachu kamachipusunkiku?

-Manam huktachu kamachipuwanku, nispas nin. Chaymi mana allinpa! Watan watan kay planeta utqaylla muyuripun chaypas kamachiwasqankuqa kikillanmi!



Sasa llamkanayuqmi kani.



-Chayrí? nispas nin.

-Kunanqa huk minutollapi muyuripun, chaymi manaña aska-mallapas samayta atiniñachu. Ñataq kancharichinay, ñataq wañuchinay.

-Imayná? Huk minutolla kaypi punchaw kasqa!

-Ñam killaña kuska rimachkanchik, nispas nin kancharichiq runaqa.

-Ñachu killaña?

-Killañam, kimsachunka minutoqa kimsachunka punchawmi. Qayakama, nispas kancharichillantaq.

Tukuy sunqu llamkaptinsi quyllur llaqtayuq wawaqa munaykun chay kancharichiq runataqa. Hinaspas yuyarin inti chinkaykuq qawananpaq tiyanan suchurichiq kasqanta. Chaysi wawqimasin kusirichinanpaq nin:

-Huktam yachani samay munasqaykipacha samanaykipaq, nispa.

-Ima uraspas samayllatam munani, nispas nin kancharichiq runaqa.

Qillakuypas simi hunt'aypas simpananmanmi.

Quyllur llaqtayuq wawaqa nillantaqsi:

-Huchuy planetaykitaqa iskay kimsa tatkiyllapim muyuriwaq, nispa. Chaymi allillamanta purispaqa intillapi kawaq. Samayta munaspaqa allillamantam purinayki. Chaymi punchawqa punchawlla kanqa munanaykikama.

-Niwasqaykiqa manam yanapawanmanchu. Ñuqaqa puñuytam munani, nispas nin kancharichiq runaqa.

-Ay, imanasuntaq kunanri? nispas nin.

-Imanasunpunichari! Allillanchu illarimunki? nispas lamparata wañuchin.

Purikuyñinpiqa quyllur llaqtayuq wawaqa sunqunpis nin: «Riqsisqay runakunaqa sumaychakuqpas machaysikipas *businessman*pas kay runata millanmanchari» nispa. «Kay kaqqa manam payllapichu ñawinta churan, chaymi ñuqamantaqa aswan chaniyuq».

Hinaspas llakirikuspa nillantaq:

-Kay kaqllawanmi wawqintinqa tiyayman, nispa. Ichaqa planetanñataqmi ancha huchuy. Manam tiyaykumanchu iskayñiykuqa...

Sunquntaqsi nin «sapa punchaw pachak tawachunkayuq kuti inti chinkaykuptinmi chay sumaq planetapi tiyayta munarqani» nispa!

## XV

**3** 30 kaq planetaqa ancha hatunsi kasqa. Chaypiqa machu wiraquchas tiyasqa. Chay wiraquchaqa hatuchaq liwrukunatas qillqaq kasqa.

-Kayqá! Exploradormi<sup>4</sup> hamuchkan! nispas nin quyllur llaqtayuq wawata rikuspa.

Niptinqa hananáw nispas misapi tiyaykun chay tukuytaña purispa.

-Maymantam hamunki? nispas nin chay wiraquchaqa.

Niptinqa:

-Imataq chay raku liwruri? Imatam chaypi ruranki? nispas tapun.

---

<sup>4</sup>Europapi “explorador” niqku ñawpaqqa karu llaqtakunaman imapas yachaq puriq runakunata.



-Geografom kani.

-Imataq geografori?

-Geografoqa amawtam. Paymi yachan maypi quchakuna mayukuna llaqtakuna urqukuna purunkuna kasqanta.

-Kusam ari chayqa, chay llamkay kaqmi allinqa! nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa.

Hinaspas qawarin chay lawta kay lawta, geografop planetanpi. Manas rikurqanchu chayhina hatun planetataqa.

-Ima sumaqmi planetayki! Qucha kanchu?

-Imaynachari! nispas nin geografoqa.

-Mmm! nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa (kusirikuyñin wapsirin). Urqurí?

-Imaynachari chaypas, nispas nillantaq geografoqa.

-Llaqtakunari mayukunari aqupurunri?

-Imaynachari chaypas, nispas nillantaq geografoqa.

-«Geografom kani» niwankitáq!

-Chaypunim kani, ichaqa manam exploradorchu kani. Manam

exploradorñiy kanchu. Manam ari geografochu llaqtata mayuta urquta quchata aqupurunta yupan. Geografoppaqa manam timpun kanchu qasi qaynananpaq. Manam oficinanmanta llusqinchu. Payqa exploradorkunamantam tukuy imata yachan. Paykunata tapuspam rikumusqankumanta qillqan. Huk explorador mana pippa yachasqanta willan chayqa, geografoqa chay exploradorpa kawsayñinmanta tapuykachachin.

-Imaraykum chayta tapuykachachin?

-Explorador llulla kaptinqa panta pantam kanman geografia liwrukuna. Hinallataqmi kanman machaysiki kaptinqa.

-Imaynata?

-Machasqaqa iskaytam rikun. Chaymi geografoqa «chaypi iskay urqum kan» nispa qillqanman chullalla kaptinpas.

-Huk runatam riqsini, payqa manachus-hinam allin exploradorchu kanman.

-Chayhina runaqa kanpunim. Explorador allin kawsayñiyuqhina kaptinqa astawanraqmi geografoqa yachayta munan.

-Qawaqchu rin?

-Manam. Chayqa manam paypa rurananchu. Aswanmi exploradorta kachan «imawanpas sut'inchay chay rikumusqaykita» nispa. Mana pippa rikusqan urquta rikuptinqa «chay urqumanta rumintam apamunki» nispa nin.

Qunqayllamantas geografoqa kusirikun:

-Qam karumanta hamuqqa exploradorchari kanki! nispa. Planetaykimanta willaway! nispas geografoqa cuadernonta kicharirquspa lapisñinta afileykun.

Lapisllawanraqmi qillqana exploradorkunap willasqanta. Tintawan qillqapunapaqqa exploradorpa sut'inchanantam suyana.

-Rimariy, nispas nin.

-Planetaymantaqa manam ancha rimana kanchu, huchuyllam. Kimsa volcanñiyami kan. Iskay kawsachkaq, huktaq wañusqaña. Wañusqa kaspapas kawsarirqumunmanmi.

-Chayqa kanmanmi, nispas nin geografoqa.

-T'ikaypas kallantaq.

-T'ikamantaqa manam qillqaykuchu.

-Imaraykutaq? T'ikaqa munaymi.

-T'ikaqa qunqay naqiqmi.

-Imaniytam munan «qunqay naqiq»?

-Geografia liwrukunaqa llapan liwrukunamantapas aswan chaniyuqmi. Wiñayllam chaniyuq. Urquqa manam kuyurinchu. Mamaquchaqa manallataqmi yakunta ch'akichinchu. Ñuqaykuqa wiñaylla kaqmantam qillqayku, nispas nin.

Niptinqa:

-Wañusqa volcanqa kawsarirqumunmanmi. Imaniytam munan «qunqay naqiq»? nispas waqmanta tapun.

-Volcanqa wañusqapas kawsaqqas kikillanmi ñuqaykupaqqa. Urquqa manam tikrakunchu.

-Imaniytam munan «qunqay naqiq»? nispas nillantaq quyllur llaqtayuq wawaqa.

Tapusqanman mana kutichiptinqa manapunis «hinallaña kachun» niqchu.

-«Qunqay naqiq» nispaga «chaylla wañuykupuq» ninchik.

-T'ikayrí chaylla wañuykupuqllataqchu?

-Arí.

T'ikayqa qunqay naqiqmi, nispas sunqunpi nin quyllur llaqtayuq wawaqa. T'ikayqa tawa kichkayuqllam lliwmanta amacha-

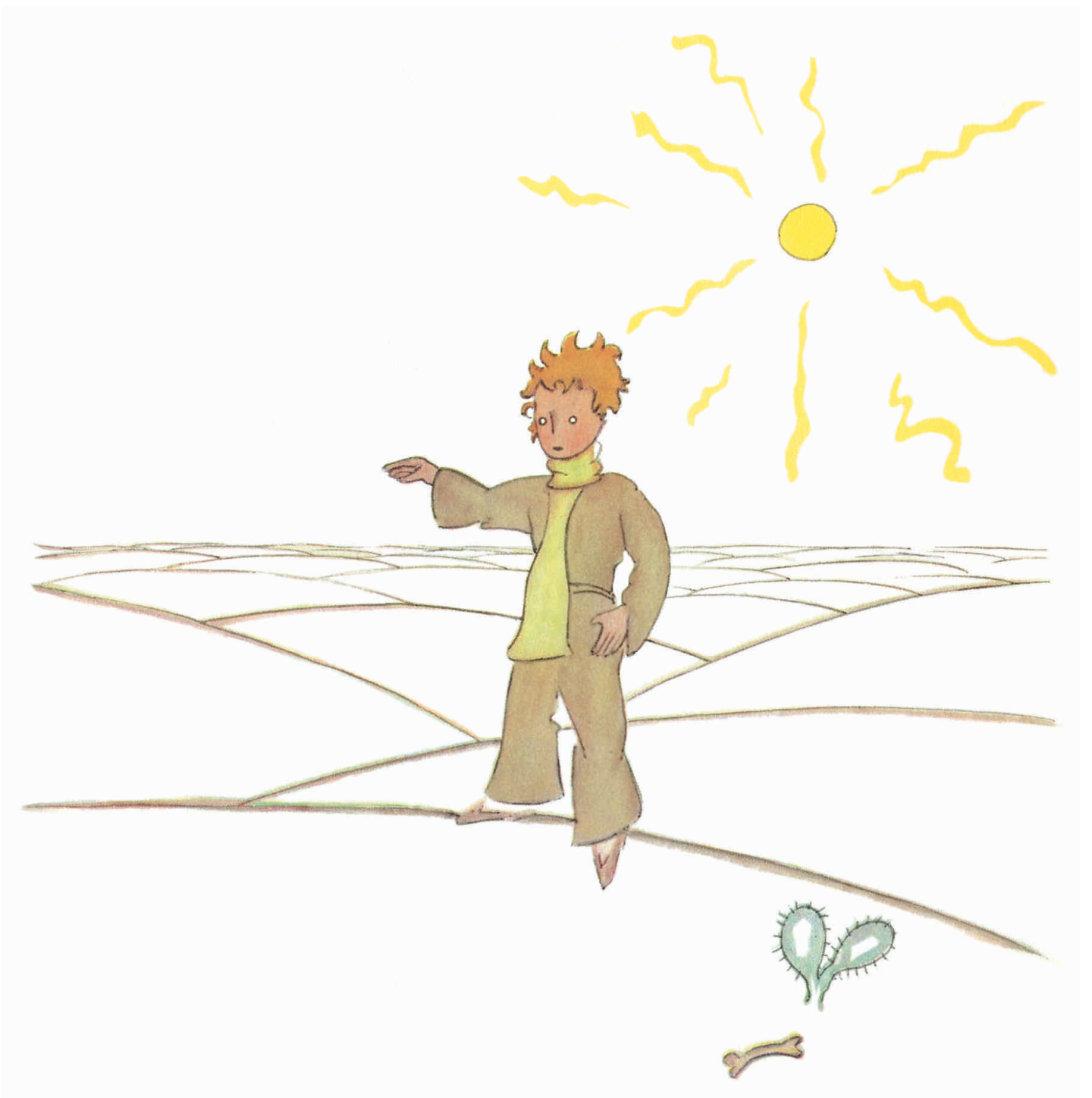
kunanpaq. Chayraqsi nin: amachari icha saqirparimuymanchu karqan! nispa.

Hinaspas kallpata hapispa nin:

-Ima planetatataq kunan rikumuyma? nispa.

-Tierra planetata, Pachata. Allintam paymanta rimanku...

Chaysi quyllur llaqtayuq wawaqa t'ikanta yuyarikuspa siqapun.



# XVI

**Q**anchis kaq planetaqa Pachas kasqa.  
Pachaqa manam wakin planetakunahinachu! Chaypim kasqa pachak chunka hukñiyuq apu (yana apuntin yupasqa), qanchis waranqa geografo, isqunpachak waranqa *businessman*, qanchiswaranqa waranqa kuskayuq machaysiki, kimsapachak chunkahukñiyuq waranqa waranqa sumaychakuq runa. Iskaywaranqa waranqa waranqachus-hinam kuraq runakunaqa kasqa.

Imaynach Pacha chay qhawarichinaypaqmi kayta mastari-pusqaykichik: suqtantin continentepiqa manaraq electricidad nisqata paqarichiptinku tawapachak suqtachunka waranqa pichqapachak chunkahukñiyuq farol-kancharichiq runas karqan.

Karumanta rikusqaqa ancha sumaqmi karqan. Kancharichiq runakunaqa allintam yacharqanku haykap kancharichinankuta. Ñawpaqtaqa Nueva Zelandia, Australia llaqtap kancharichiqñinmi rikurirarimuq. Kancharichiyta tukuspaqa puñupuqkum. Chayñam China llaqtap, Siberia llaqtap kancharichiqñinkunañataq rikurirarimullaqtaq. Hinaspas kutiykapuqku. Qipankutaqa Rusia llaqtap, India llaqtap kancharichiqñinkunañataqmi hamuq. Chaymantañataqmi Africa suyup, Europa suyup kancharichiqñinkunapas llusqirarimuq. Hinaspañataqmi America del Sur suyup kancharichiqñinkunapas America del Norte suyuppas llusqirarimullaqtaq. Manapunim pantaqkuchu haykap kancharichinankutaqa. Qachwaqkunahina ancha sumaqmi karqan chayqa.

Polo nortepi tiyaq kancharichiqllam, polo surpi tiyaq kancharichiq-masinwan qilla qillakuylla kaqku: iskay kutillam watapi paykunaqa llamkaqku.

## XVII

**A**sichiyta munaspaqa llullaykukuchwan ima. Chaymi mana chanintachu willaykichik kancharichiq runakunamantaqa. Amalla yanqata musquchiymanchu mana Pacha rikukunata. Sut'in rimaypiqa runakuna huchuy huchuyllapim tiyan Pachapiqa. Chaymi Pachapi tiyaq runakuna huñukunman chayqa hatun plasallapi kawinkuman. Llapantin runakunata huchuy wat'allapim huñunachichwan.

«Manam hinachu» ninmanmi hatun runakunaqa. Paykunaqa baobab sachahina hatunmi yuyakun. Chaymi «yuparquychik runakunata» nispa nina paykunataqa yupaylla yupaywantaq kusirikunkuqá. Wawakuna, qamkunaqa ama llakikuychu yupanamantaqa. Yanqapaq sasa llamkayllam chayqa. Yachankichikñam mana llullakuq kasqayta.

Quyllur llaqtayuq wawaqa Pachaman chayaspa utirayansi mana pita rikuspa. «Icha planetata pantanichu» nispas nin. Qunqaymantas anilluta rikurqun aqupi kuyuykachaqa killahina kanchachkaqa.

-Imaynalla? nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa.

Niptinqa:

-Imaynalla? nispas nin machaqwayqa.

-May planetapitaq kani?

-Pachapim kanki, Africa suyupi.

-A! Manachu pipas Pachapi tiyan?

-Kayqa aqupurunmi. Manam pipas kaypi tiyanchu. Pachaqa hatunmi, nispas nin machaqwayqa.



Quyllur llaqtayuq wawaqa rumipi tiyaykuspas siyluta qawarikun. Hinaspas nin:

-Sapanka runa quyllurñin riqsirqukunanpaqchuch quyllurkuna kanchan? nispa. Qawariy, chaqaymi planetayqa... Ñuqanchik-chiqanmi kanchamuchkan... Sinchi karupim kasqa!

-Sumaqmi planetaykiqa, nispas nin machaqwayqa. Imamanmi hamunki?

-T'ikaymi llakichiwarqan, nispas nin quyllur llaqtayuq wawata.

-A! nispallas nin.

Hinaspas chinlla kaykunku. As unayñinmantas:

-Maytaq runakunari? nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Sapallaymi kani kay aqupurunpiqa...

-Runakuna ukupipas sapallaykitaqmi rikukuwaq.

Quyllur llaqtayuq wawaqa machaqwayta allinta qawarispas nin:

-Manam qamtahinaqa rikurqanichu, nispa. Rukanahina ña-ñum kanki...

-Apup rukananmantapas aswan kallpayuqmi kani, nispas nin.

-Imaynataq qamri kallpayuq kawaq? Manam ari chakiyuqchu kanki. Manam karutaqa puriwaqchu...

-Ñuqaqa wampumantapas aswan karumanmi aparikuykiman, nispas nin machaqwayqa.

Hinaspas quyllur llaqtayuq wawap chakinman quri waskahina maytuykukuspa nillantaq:

-Tupaykusqaytaqa allpa paqarimusqanmanmi kutirichipuni, nispa. Qamqa llumpaqlam kanki. Quyllurmanta hamunki...



-Manam qamtahinaqa rikurqanichu. Rukanahina ñañum kanki...

Niptinsi quyllur llaqtayuq wawaqa chinlla. Machaqwayqa nillantaqsi:

-Kuyapayaykim qamta kay ranra ranrapi pisi kallpayuqta rikuspa. Huk punchaw planetaykiman kutipuyta munaptiykiqa yanapaykimanmi. Nayman...

-Riparaniñam, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Imaraykutaq mana chuyatachu rimankiri?

-Tukuytam chuyanchani, nispas nin.

Hinaspas chinlla kaykunku.

## XVIII

**A**qupurunpi puriykuspas quyllur llaqtayuq wawaqa t'ikallawan tinkun. Chay t'ikaqa kimsa rapiyuqllas. Manas ancha sumaqchu kasqa...

-Imaynalla? nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa.

-Imaynalla? nispas nin t'ikaqa.

-Mamáy, maytaq runakunari? nispas tapurikun.

Chay t'ikaqa unayñas rikurqan biyahiru pasaqta. Chaysi nin:

-Runakunaqa suqtachus qanchischus-hinallam, nispa. Unay watañam rikurqani. Kunanqa maypichari kankupas! Mana allin sapiyuq kaspam wayrap apaykachanallan paykunaqa.

-Tupananchikkama, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa.

-Tupananchikkama, ninsi t'ikaqa.

## XIX

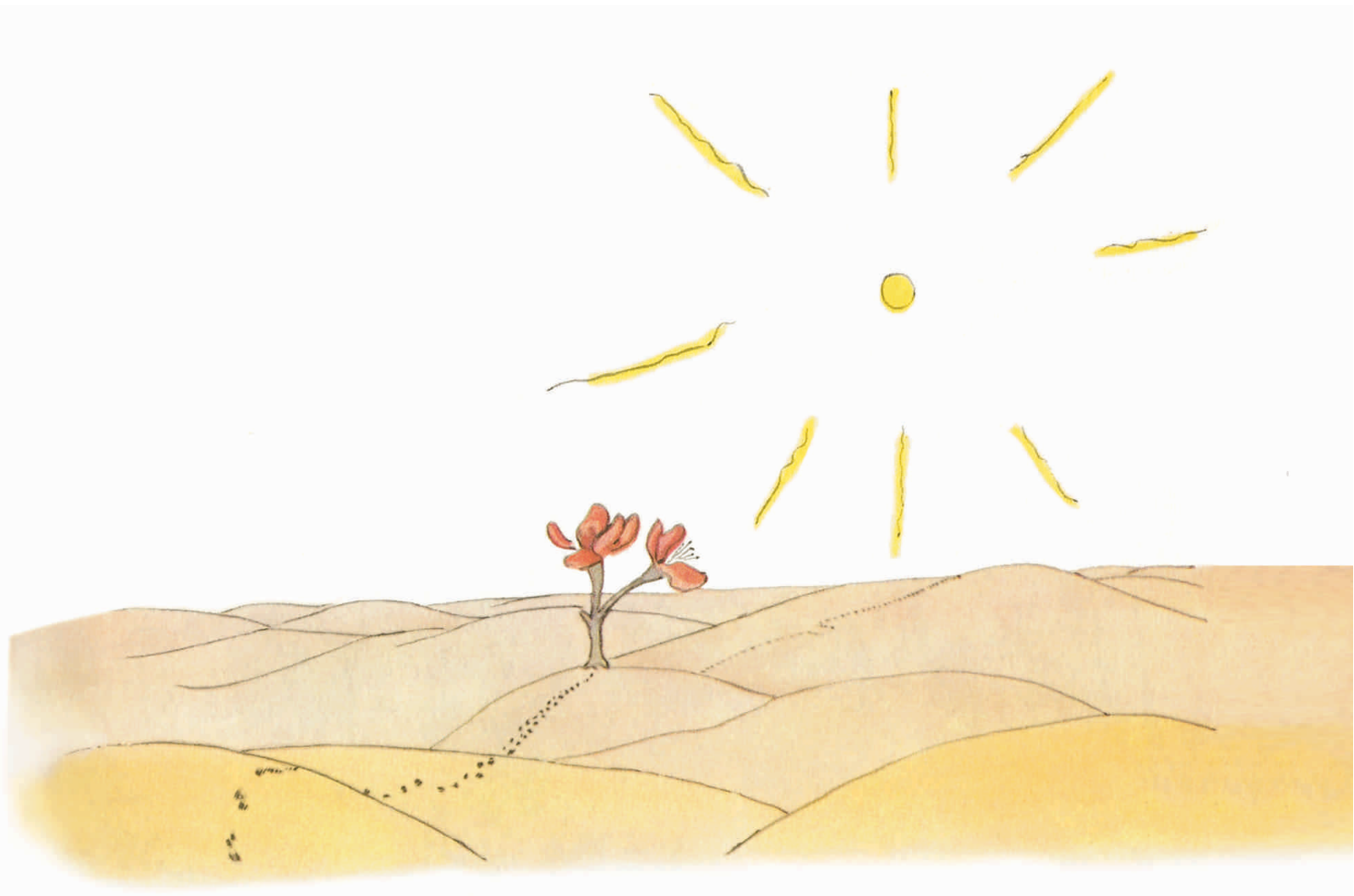
**H**inaspas quyllur llaqtayuq wawaqa suni urquta siqan. Paypa riqsisqan urqukunaqa kimsa huchuy volcanllas karqan. Wañusqa kaqqa tiyanansi kaq. «Kay suni urqumantaqa huk qawariyllapichari llapantin pachata rikusaq runantinta... » nis-pas nin. Chaymantaqa ñawchi qaqa qaqallatas rikun.

-Imaynalla? nis-pas nin qasillapas.

-Imaynalla... imaynalla... imaynalla, nispallas qaqakunaqa yachapayamun.

-Pim kankichik? nis-pas nillantaq quyllur llaqtayuq wawaqa.

-Pim kankichik... pim kankichik... pim kankichik..., nis-pas yachapayamullantaq.



-Wawqimasiy kaychik, sapaymi kani, nispas nin.

-Sapaymi kani... sapaymi kani... sapaymi kani..., nispas yachapayamullantaq.

«Manam kayhina planetataqa rikurqanichu!» nispas nin. «Ch'akillam, ñawchillam, qullpallam. Kaypi tiyaq runakunaqa pisi hamutayñiyuqmi: rimasqayllata yachapayamuwanku... Planetay-piqa t'ikayraqmi rimariq.»

## XX

**A**qpurunta urqkunata ritin ritinta unayña puriykuspas quyllur llaqtayuq wawaqa ñanta taripan. Llapantin ñan-kuna runakunappata pusaptinsi rosast'ika wertaman chayan.

-Imaynalla? nispas nin t'ikakunataqa.

-Allillanmi, nispas nin t'ikakunaqa.

Chaysi quyllur llaqtayuq wawaqa chay t'ikakunata allinta qawarin. Llapantinsi t'ikanman rikchakusqa.

-Pitaq kankichik? nispas utirayan.

-Rosasmi kayku.

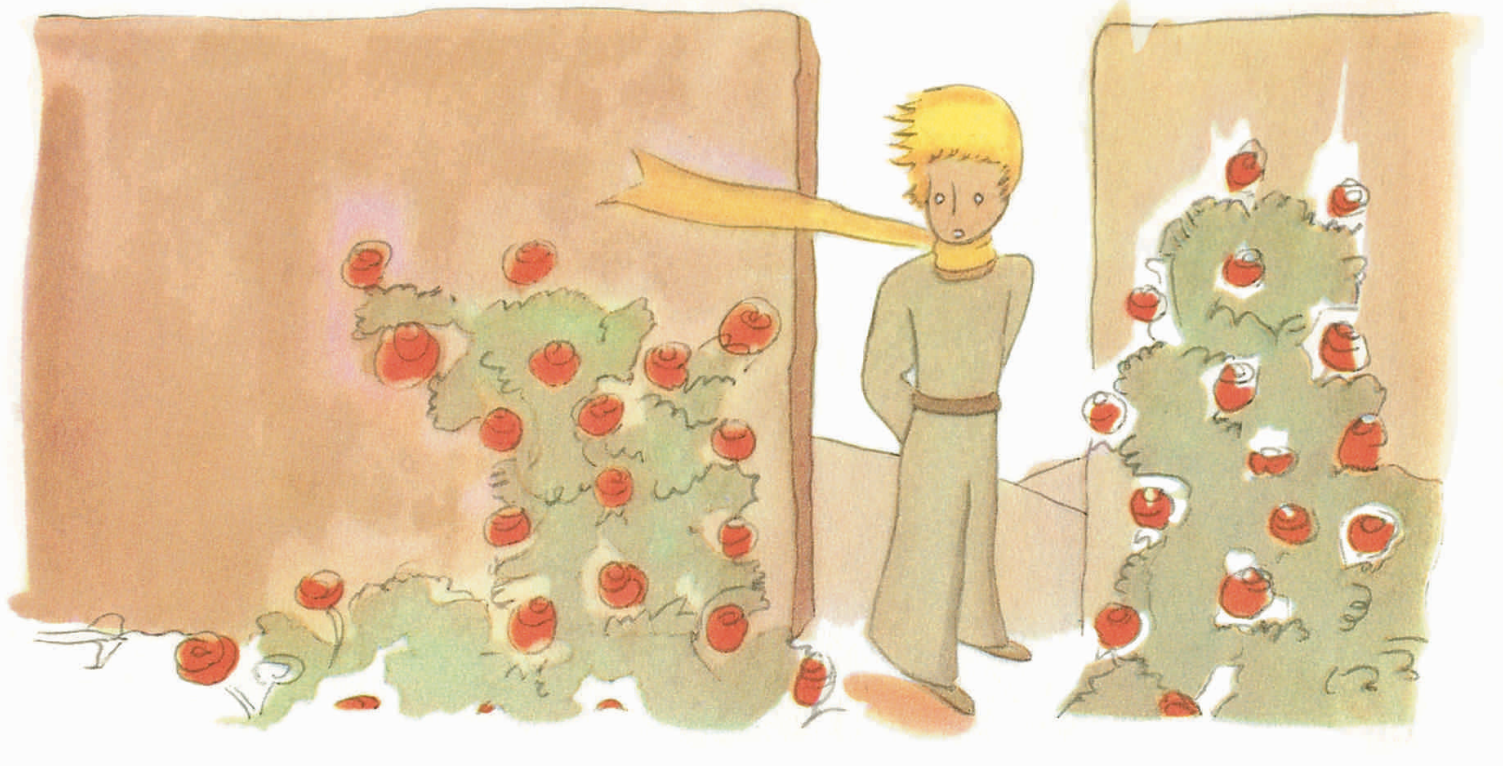
-An! nispas llakiykukun.

«Tiqsimuyuntinpi manam ñuqahinaqa kanchu» nispas t'ikanqa nirqan. Ichaqa pichqa waranqas huk wertallapi t'ikanhina rikchay-ñiyuqkama kasqa!

«Kayta rikuspaqa pinqarikunmanmi... uhurikuspa wañuqmi tukunman ama paymanta asinaypaq. Ñuqataqmi hampiq tukunay kanman. Mana chayqa wañurqunmanpuni pinqachiwananpaqlla...».



Kay planetaqa ch'akillam, ñawchillam, qullpallam.



Hinaspas sunqunpi nin: «qapaqmi yuyakurqani» nispa «'ñuqallachari kayhina t'ikayuq kani' niq kani, ichaqa rosasñiy tukuy rosas hinalla kasqa. Iskay huchuy ninasamaq urquyuqllaqa huk wañusqa volcanñiyuqllaqa huk rosast'ikayuqllaqa manam hatun quyllur llaqtayuqchu kani» nispas wischurparikuspa waqaykun.

## XXI

**W**aqaykuptinqa atuqsi napaykumun:

-Imaynalla? nispa.

-Imaynalla? nispas qawarikun quyllur llaqtayuq wawaqa.

Manas pitapas rikunchu.

-Kaypim kachkani, nispas nimun. Kay mallki sikipi...

-Pitaq kanki? nispas nin. Munayllam kanki...

-Atuqmi kani, ninsi.

-Hamuy pukllarikusun, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Llakikuymi atipawan...

-Manam pukllaymanchu qamwanqa. Manam runaman yachasqachu kani.

-A! Manachu?

Yuyariykukuspa nillantaq:

-Imaniytam munan «runaman yachasqa»? nispa.

-Manachari kaymantachu kanki, nispas nin atuqqa. Imatataq maskankiri?

-Runakunatam maskani, ninsi. Imaniytam munan «runaman yachasqa»? nispa.

-Runakunaqa fusilñiyuqkamam purinku, chaywan kasanku. Chaymi llakikuy! Wallpatapas uywallankutaq. Chayllam allin kayñinku. Wallpatachu maskanki?

-Mana, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Wawqimasiyuq kaytam munani. Imaniytam munan «runaman yachasqa?» nispa.

-Qunqasqañam chayqa, ninsi atuqqa. «Wakiyasqa» niytam munan...»





-Wakiyasqa?

-Arí, nispas nin atuqqa. Qamqa tukuy wawahinam kanki ñuqapaq. Manam munaykichu. Qampas manallataqmi munawankichu. Ñuqaga tukuy atuq-hinam kani qampaq. Yachaykuchikuwanki chayqa, munanakusunmi. Manam ñuqapaqqa tiqsimuyuntinpi qamhinaqa kanqachu. Qampaqpas ñuqahinaqa manallataqmi kanqachu...

-Unanchaykuchkaniña chayta, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Huk t'ika yachaykuchikuwanñachus-hina...

-Chayqa kanmanmi, ninsi atuqqa. Kay Pachapiqa imapas k Allanpunim.

-Mana ari Pachapichu, nispas nin.

Chaysi atuqqa utirayan.

-Huk planetapichu?

-Arí.

-Kasadur kanchu chay planetaykipi?

-Manam.

-Allinmi chay! Wallparí?

-Manallataq.

-Manapunim imapas allinpa allinñinqa kanchu.

Hinaspas nillantaq:

-Ñuqapaqqa sapa punchawpas kikillanmi. Wallpata qamisiyani, runataq ñuqata qamisiyawan. Lliw wallpapas kikillanmi, runakunapas kikillantaqmi. Chaymi imapas kananta munani. Yachaykuchikuwanki chayqa, inti kanchayllam kanqa kawsayñiy. Qamta hamuqta uyarispaqa riqsirqusqaykim. Runap puriyñinta uyarispataq pakaykukuni. Qampa tatkiyñiykiqa takihinam tuquymanta llusirquchimuwanqa. Rikuchkankichu chaqay trigo chakrata? Manam ñuqaga t'antata mikunichu. Chay trigo chakrataqa

manam llakinichu. Trigo chakraqa manam imatapas yuyarichiwanchu. Mana imatapas yuyarichiwaptinmi llakikuni. Qamqa quri chukchayuqmi kanki. Chaymi qamman yachaykuchikuwaptiykiqa kusionqalla kawsasaq. Trigop quri chukchanqa qamtam yuyarichiwanchu. Chaymi chakrapi wayrata munasaq...

Chaymanta upallaykuspa unaysi quyllur llaqtayuq wawata qarawayan. Hinaspas nin:

-Ama ari hina kaychu, qamman yachaykuchikuway ari, nispas.

-Yachaykuchikuykimanmi, ichaqa timpullaymi mana kanchu, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Runakuna riqsimunaymi, llapa imapas rikumunaymi.

-Yachaykuchikusqanchikllatam allintaqa riqsinchik, nispas nin atuqqa. Manañam runakunap timpun kanñachu imapas allin riqsinanpaq. Paykunaqa wakichisqallatañam imatapas rantinku. Ichaqa manam kanchu wawqimasi rantinaqa. Chaymi runakunaqa mana wawqimasiyuqchu. Wawqimasiyuq kayta munaspaqa yachaykuchikuway ari!

-Imaynata? nispas nin.

-Pisi pisillamantam yachaykuchikuwanki, nispas nin. Karupiraqmi tiyanki chay qurapihina. Ñuqataqmi pakallamanta qawamusqayki. Qamqa chinlla kakunki. Rimayqa pantachikuyñiyuqmi. Punchaw punchawmantam aswan qayllaypiña tiyaykunki...

Qyantín punchawqa quyllur llaqtayuq wawaqa kutimunsi.

-Qayna punchaw kikin urasmi hamunayki karqan, nispas nin atuqqa. Tawa urasta hamunki chayqa, kimsa urasmantañam kusikuyta qallarisaq. Hamunayki qayllamuchkaptinqa pawaykacha-saqña. Chaymi yachasaq kusikuypa chaninta. Mana yuyayta hamunki chaytaq, manam yachasaqchu haykap sunquy kusirichinayta... Hamunayki urasqa unanchasqa kanam.

-Imaniytam munan «unanchasqa»? nispas nin.

-Chaypas ña qunqasqallañataqmi, nispas nin. Unanchasqa punchawmi mana huk punchawkunahinachu; unanchasqa urasmi mana huk uraskunahinachu Huywis punchawqa tusunanku unanchasqam: chay punchawqa manam kasadurkuna kasanchu. Sipaskunawanmi tusunku. Chaymi huywisqa kusikuylla ñuqapaq. Maypipas purimullani. Kasadurkuna ima punchawpas kasaptinga punchawkunaqa huk punchawllam kanman, ñuqapaq manam samay punchaw kanmanchu.

Hinaspas quyllur llaqtayuq wawaqa atuqta yachaykuchikun. Atuqqa ripunan patapiña kaspá ninsi:

-A! Waqasaqmi, nispa.

-Qammi huchayuq kanki ñuqaman yachaykukuq, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Ñuqapaq manam waqachiyta munarqaykichu...

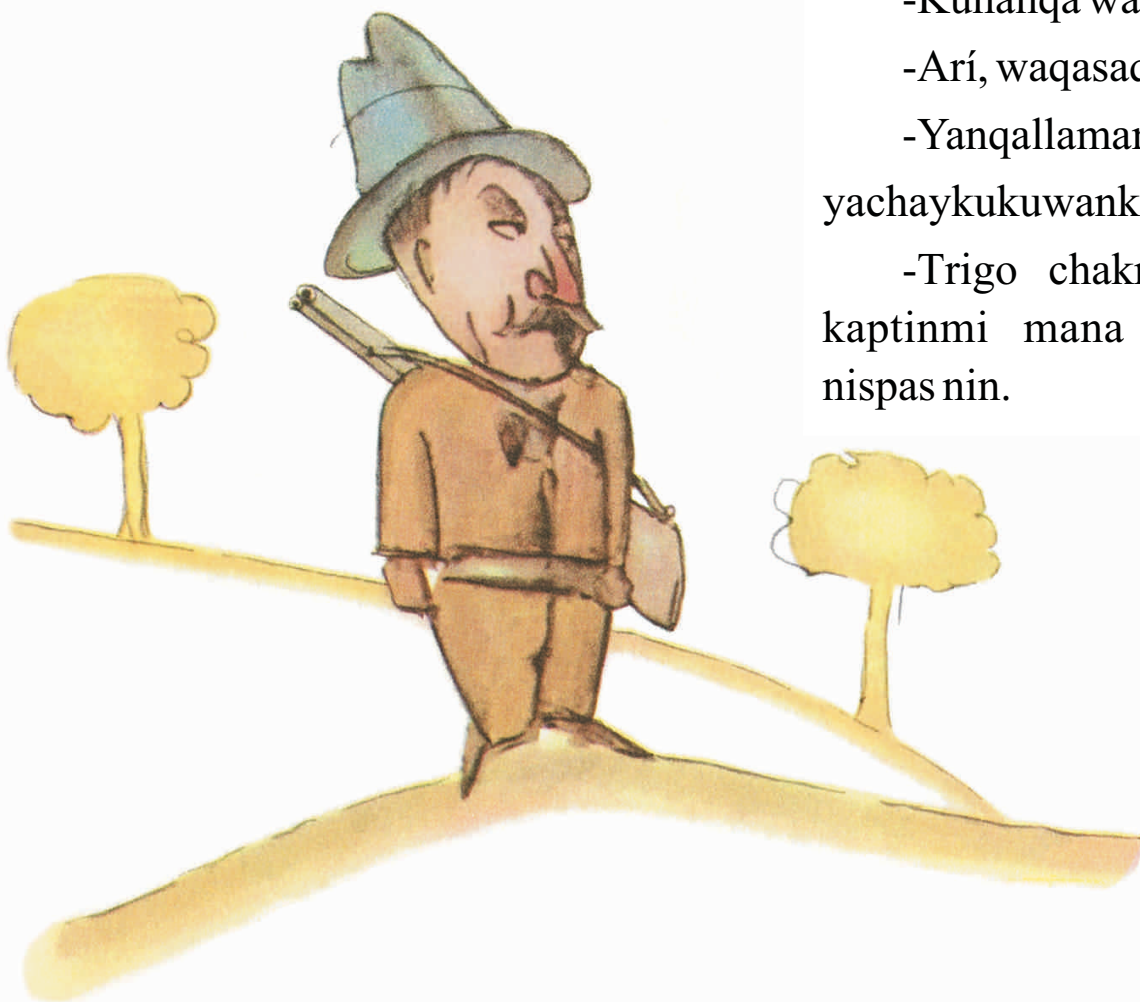
-Arí, ñuqam qamman yachakuyta munarqani, nispas nin atuqqa.

-Kunanqa waqanki.

-Arí, waqasaqmi.

-Yanqallamari  
yachaykukuwanki!

-Trigo chakra qurhina  
kaptinmi mana yanqachu,  
nispas nin.





Tawa urasta hamunki chayqa, kimsa urasmantañam  
kusikuyta qallarisaq.

Hinaspas nillantaq:

-Qawarimuy rosaskunata, nispa. Chaypim yachanki mana huk t'ikallapas t'ikaykihina kasqanta. Kutimuptiykiña sunqullaykipaq willasqayki.

Chay niptinsi quyllur llaqtayuq wawaqa siqan rosast'ikakuna qawaq.

-Qamkunaqa rosasñiyanta hukmi kankichik. Manaraqmi imachu kankichik. Manam pipas yachachikusunkichikchu. Imaynam atuqñiy karqan chayhinam kankichik. Atuqñiyqa tukuy atuqhinam karqan. Hinaspam wawqichanakuyku. Chaymi kunaanqa mana payhinaqa kanmanchu, nispas nin.

Niptinsi rosaskunaqa pinqakun.

-Munaytaq chusaqtaq kankichik, nispas nin. Manam qamkunaraykuqa pipas wañunmanchu. Mana rosasñiy riqsiqqa «chay rosaskunahinallam» ninman ñuqappataqa. Rosasñiytaqa qarpani, pakchiykuni, wayramanta harkani, kurunta wañuchini (iskay kimsa kurullatam puchuchini pillpintuman tukunanpaq), waqasqanta yuypaychachikusqanta chin kasqantapas uyarini, paymi rosasñiy, chaymi paylla ñuqapaq chaniyuq.

Hinaspas atuqman achhuykullantaq, chimpaykullantaq:

-Diosllawanña, nispa.

Achhuykuptinqa:

-Diosllawanña, nispas nin. Kayqa sunqullaykipaq: sunqunchikllawanmi allintaqa rikunchik. Ñawiwansa manam rikuchwanchu chaniyuq kaqtaqa.

-Ñawiwansa manam rikuchwanchu chaniyuq kaqtaqa, nispas nillantaq quyllur llaqtayuq wawaqa ama qunqananpaq.

-Rosasñiykiwan qaynasqaykim rosasñiykita chaniyuqman tukuchin.



Wischurparikuspa waqaykun.

-Rosasñiywan qaynasqaymi..., nispas nillantaq quyllur llaqtayuq wawaqa ama qunqananpaq.

Niptinqa:

-Runakunaqa chayta qunqapunñam, nispas nin. Qamqa ama ari chayta qunqankichu. Wiñayllam yachaykuchikusqaykitaqa uywanayki. Rosasñiykita uywanaykim...

Niptinqa:

-Wiñayllam rosasñiyta uywanay..., nispas nillantaq allinta yuyananpaq.

## XXII

**T**aytáy! nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa.

-Wawáy! nispas nin riel kamayuq<sup>5</sup> runaqa.

Niptinqa:

-Imatam rurachkanki? nispas nin.

-Pasahirukunata waranqakama tantaspa rakini, nispas nin. Hinaspa ñataq pañaman, ñataq lluq'iman trenpi apachini.

Nichkaptin lliplichkaq trensi qhaqyahina pasarqun kamayuqpa wasinta kuyurichisparaq.

-Utgayllam richkanku! Imatataq maskanku?

-Tren purichiqpas manam yachanchu, nispas nin riel kamayuqqa.

Chayllamansi huklawmantañataq lliplichkaq tren qhaqyahina pasarqullantaq.

-Kutimuchkankuñachu? nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa.

---

<sup>5</sup>Riel kamayuqqa riel pallqapim sayan chay lawman kay lawman tren rakinanpaq.

-Manam paykunachu, nispas nin. Kayqa hukñinpa rantinmi hamun.

-Manachu kuisqacha karqanku tiyasqankupi?

-Manapunim kuisqachu kanchik tiyasqanchikpiqa.

Chayqa hukñataqsi qhaqyahina tuqyarispallataq pasarqun.

-Hukñin pasahirukunatachu qatichkan? nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa.

Niptinqa:

-Manam imatapas qatichkankuchu, nispas nin. Pasahirukunaqa puñullan, mana chaytaq hanllakuchkan. Wawakunallam bintanaman sinqanta ñitin.

-Wawakunallam ima munasqanta yachan, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Wawakunallam thanta wawaraykulla punchawtapas usuchinman. Chay thanta wawam paykunapaqqa ancha chaniyuqñin. Qichurquptinqa waqaykunkumanmi...

-Ancha samiyuqmi kanku wawakunaqa.

## XXIII

**T**aytáy, nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa.





-Wawáy, nispas nin qatuqqa.

Ch'akikuypaq hampi qatuqsi kasqa. Chay hampita sapa simana millpuykurquptinchikqa manañas ch'akipuwasunmanñachu.

-Imapaqmi chayta bindinki? nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa.

Niptinqa:

-Chayqa timpu mana usuchinapaqmi, nispas nin. Yachaqkunam ninku: 'chay hampita millpuykurquspaqa pichqachunka kimsayuq minutotam sapa simana puchuchikusunman yakuta mana upyaspa' nispa.

-Imatataq rurasunchikman chay pichqachunka kimsayuq minutowanri?

-Ima munasqanchiktapas...

Quyllur llaqtayuq wawaqa sunqullanpis nin «ñuqapaq pichqachunka kimsayuq minuto kanman chayqa, pukyullamanña riyman...» nispa.

## XXIV

**N**am pusaq punchawña aqupurunpi karqani mana avionñiy purichiyta atispa. Ch'akikuypaq hampi qatuqmanta willawachkaptin yaku apasqayta tukuykuni.

-Ayh! Willawasqaykikunawanqa manaraqmi avionñiyta allichanichu. Manam yakuy kapunchu. Ñuqapas pukyumanqa rillaymantaqmi! nispa nini quyllur llaqtayuq wawataqa.

Chayqa niwan:

-Wawqiy atuqqa..., nispa.

-Wawáy, amaña rimapayawaychu.

-Imanaptin?

-Ch'akiymanta wañusun...

Mana uyariq-hinam niwan:

-Wawqimasiyuq kayqa allinmi wañunanchik qayllamuptinpas, nispa. Ñuqaqa ancha kusionqam kani atuwwan wawqichanakusqaymanta.

«Manachus-hina wañunaykuta unanchanchu» nispam sunquypi nini. «Paytaqa manam yarqanchu, manataqmi ch'akinchu. Intillawanmi kawsan...».

Chayqa sunquyta rikunmanpas-hina niwan:

-Ñuqatapas ch'akiwachkanmi... pukyuta maskamusun..., nispa.

«T' ayh!» nispa amirqupun. «Imaynataq hinalla aqupunpi pukyuta maskamuykumanri?» nispa sunquypi nini. Amisqapas paywan purini.

Unayña upalla purispayku tutayachikuyku. Chayqa quyllurkunapas kancharimunña. Musquypihinallañam quyllurkunata rikuni ch'akiypa humpi huqarichisqan. Quyllur llaqtayuq wawap rimasqantaqmi umaypi.

-Qamtapas ch'akiykusunkichu? nispam nini.

Manam kutichiwanchu.

-Sunqunchikpaqpas yakuqa allinmi, nispallam nin.

Mana unanchaspam upalla kani. «Mana imatapas tapunayta munanchu» nispam yuyarini.

Saykusqa tiyaykun, ñuqataq qayllanpi tiyaykuni. Hinaspam nin:

-Mana rikusqa t'ikayuq kaspam quyllurqa sumaq..., nispa.

«Hinapunim» nispa upallallam qutu qutu aqua qawani killa kanchaypi.

-Aqupurunqa sumaqmi, nillantaq.

Arí, haykapmantapas munanipunim aqupuruntaqa. Aqu qutupi tiyaykuspaqa manam imatapas rikunchikchu uyarinchikchu. Ichaqa imachari aqu sunqupi kanchan...

-Pukyuta pakaspam aqupurunqa sumaq..., nispam nin quyllurllaqtayuq wawaqa.

Chaypim yacharquni sunqullapaq aqu kanchasqanta. Wawa kaspam ñawpa wasipim tiyaq kani. «Entierrom kan kay wasipiqam» nispam niqku. Manam chaytaqa pipas tarinchu. Ichapas mana maskankuchu. Wasiyqa mana rikuy kanchayllam kanchaq. Wasiyqa illayumi kaq...

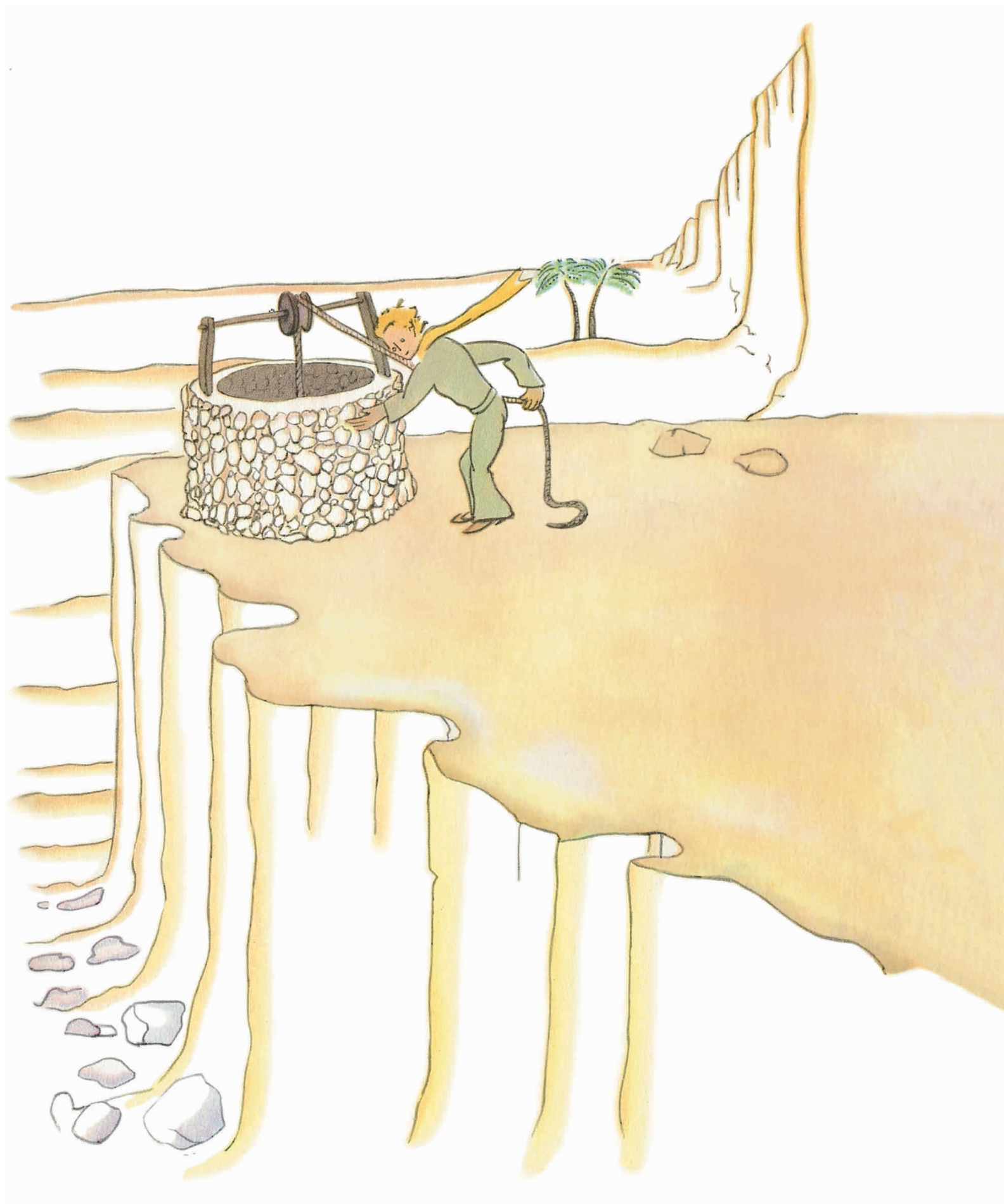
-Arí, mana rikusqa illayuq kaspaqa wasiqa quyllurqa aqupurunqa sumaq! nispam nini.

-Kusisqam kani atuqñiyhina sunquyuq kasqaykimanta.

Puñuykurquptinmi marqarirquspa siqarini. Quri umiñatapas apachkaymanhinam sunqu hunt'asqa karqani. «Manam Pachantinpi kayhina qapyaqa kanmanchu» nispa nini. Yuraq mat'inta wichqasqa ñawinta chukchantam wayrawan pukllaqta killa kanchaypi qawani. Hinaspam nini «kay rikusqayqa hawallanmi. Ñawiwantaqa manam rikuchwanchu chaniyuq kaqtaqa... ».

Kusisqahinam puñuchkarqan. «T'ikan sunqu kasqanmantam kay warmataqa munani» nispam nini «puñuchkaptinpas rosast'ikanmi lamparahina sunqunpi kanchan». Chaypim watuni yuyasqaymanta aswan qapya kasqanta. Chaymi nini «lamparataqa allintam wayramanta harkana ama wañuchinanpaq» nispa.

Hinaspam purisqaypi pukyuta taripani illarimuchkaptin.



Asirikuspa waskata aysarin rueda muyurichinanpaq.

## XXV

**R**unakunaqa trenman winaykukun, nispam nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Manataqmi ima maskasqankutapas yachankuchu. Chaymi irapihina muyunku...

Hinaspam nillantaq:

-Yanqallam..., nispa.

Chay pukyu taripasqaykuqa manam Sahara pukyuhinachu kasqa. Sahara pukyuqa aqupampapi uchkullam. Pukyu taripasqaykuqa llaqtapi pukyuhinam kasqa, posom kasqa. Manataqmi chaypiqa ima llaqtapas karqanchu. Chaymi utirayani:

-Imayná? nispa. Lliwmi churasqa kachkasqa puruntin, waskantin...

Utirayaptiyqa asirikuspa waskata aysarin rueda muyurichinanpaq. Ruedaqa unayña mana muyurichisqa molinohinam waqan.

-Uyarinkichu? nispas nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Kay pukyuuta rikcharichinchik, waqachkanmi...

Ñuqaqa manam aysarispas saykunanta munarqanichu. Chaymi:

-Ñuqam aysarisaq, nispa nini. Sinchi llasam qampaq.

Hinaspam puruta allillamanta aysarquni. Allintam takyaykuchini. Ruedaqa umaypi waqachkarqallanraqmi, yakupitaqmi intiqa llipipiykuchkarqan.

-Kay yakutam munarqani, nispa niwan quyllur llaqtayuq wawaqa. Upyachiway ari...

Chaypim yachani ima maskasqanta!

Chaymi puruta hapirayapuni. Chimsirayasparaqmi upyaykun. Sunquman chayaq miskihinam chay yakuqa. Manam ch'akiyllapaqchu. Killa kanchaypi purisqaykumanta, rueda muyurichispa waqachisqaykumanta, puruta aysarispalla parisqaykumantam chay yakuqa pullpumun. Sunqutapas kusirichinmi. Wawa kachkaptiy Navidad mallkip kanchayñin, chawpi tuta taki, runakunap asiyñinmi Navidadpaq regalo chaskisqayta kancharichipuarqan. Hinallataqmi karqan chay yaku upyaykuptiyqa.

-Llaqtamasiykikunaqa huk wertallapim pichqa waranqa rosas t'ikata t'ikachin..., nispam nin quyllur llaqtayuq wawaqa. Chaypas manam chaypi tarinkuchu munasqankuta...

-Manapunim, nispa nini...

-Maskasqankuqa huk t'ikallapim kachkan, as yaku upyasqallapim kachkan.

-Hinapunim, nispa nini.

Chaymantam quyllur llaqtayuq wawaqa:

-Ñawiqqa ñawsam, sunqunchikwanmi maskana, nispa nin.

Upyaykuniñam. Chaymi allinña samarquni. Illarimuytaqa aquqa ch'umpillam qutu qutu kasqa. Chaypas kusichiwallantaqmi. Imamantach llakikuyma karqan...

Chaypim quyllur llaqtayuq wawaqa qayllaypi tiyaykuspaniwan:

-Simiykitaqa hunt'anaykipunim, nispa.

-Ima simiyta?

-Yachankiñataq... uwihaypa hakimanta dibuhanaykim... Wiñayllam chay rosasñiyta uywanay.

Dibuhuykunatam bolsilloymanta hurquni. Chayta rikuspaqa quyllur llaqtayuq wawaqa asinmi:

-Baobab sacha dibuhasqaykiqa kullis-hinam..., nispa.

-Imá?

Ñuqataq ancha altuman baobab sacha dibuhasqayta huqarirqani!

-Atuq dibuhasqaykip ninrinqa waqrahinam... ancha hatunmi, nispam asillantaq.

-Ama hinata niwaychu, wawáy. Manam dibuhayta atirqanichu. Kicharayaq, wichqarayaq amarullatam dibuhayta atirqani.

-Hinallaña kachun, nispam nin. Wawakunaqa yachanmi.

Niptinmi hakimata dibuharparini. Hinaspam sunqu patmisqa haywani.

-Imatataq yuyaykukuchkankiri...? nispa niptiyqa manam imaninchu.

-Paqarinwanmi killaña uraykumusqay kanqa..., nispallam nin. Hinaspam upallaykun.

-Chayllamanmi chayamurqani... nispam nillantaq.

Hinaspam mancharikun.

Chay nisqanpim sunquy putiykun. Chaymi tapuni:

-Chay tupasqanchik paqarinqa manachari yanqallachu purikuchkarqanki may llaqtamantapas karupi, nispa. Chayamusqaykimanchu kutipuchkarqanki?

Niptiyqa pukayaykullantaqmi.

Chayqa unancharispahina nillanitaq:

-Killaña chayamusqayki kaptinchu chayman kutipuchkarqanki...? nispa.

Chayqa hukmanta pukayaykullantaq. Manapuni ari tapusqaymanqa kutichiwaqchu. Ichaqa pukayaspanchikqa «hinapunim» nichwanpas-hina ari.

-Ay! Manchachiwankim..., nispa niptiyimi niwan:

-Llamkamunaykim. Avionñiykimanmi kutinayki. Ñuqaqa kayllapim suyasqayki. Qaya chisi kutimunki...

«Ñuqapas atuq-hina waqallasdaqta» nispa manam sunquy tiyaykunchu. Pimanpas yachaykukuspaqa waqachwanmi...

## XXVI

**P**ukyu qayllapiqa raqaymi kasqa. Chay qayantin chisiqa llamkasqaymanta kutimuchkaspam quyllur llaqtayuq wawataqa karumanta rikumuni pirqapatapi tiyachkaqta.

-Manachu yuyanki? nispa nichkaqtam uyarini.

«Manam kaypichu!» nispa niptin rimaqmasinqa imatachari nin. Niptinqa:

-Arí! Arí! Kunan punchawmi, ichaqa manam kaypichu..., Nispam nin.

Chay raqayman qayllachkaspapas manam pitapas rikunichu, manataqmi uyarinichu. Quyllur llaqtayuq wawallam nillantaq:

-...Hinam, nispa. Aqupi yupiyta rikunkim. Chaypim suyamuwanki. Kunan tutam tinkusun.

Raqay qayllapiña kaspaqa manam rimaqmasinta rikunichu. Quyllur llaqtayuq wawallam upallarispam nillantaq:

-Allinchi miyuyki? nispa. Manachu ñakarichiwanki?

Niqta uyarispam llakirikuylla sayaykuni «imaniytach munan» nispa.

-Ripuy kunanqa, nispam nin. Uraykuytam munani!



Hinam pirqqa sikita qawarispá p'itanirraq. Chaypim sayarayachkasqa huk kutuyllawan wañuchikuq machaqway. Pistolay hurqunaypaq bolsilloyta maskakuspa pawarini. Chayqa uyarirquwaspa machaqwayqa aqu aqunta suchuykun. Hinaspa ranraman ayqiykurqun «talan talan» nisparaq.

Pirqata chayarquptiyqa makillaymanña quyllur llaqtayuq wawaqa uraykumun qillullaña.

-Imatataq rurachkarqankiri? Machaqwaywanchu rimanki? nispa nini.

Hinaspá quri chalinanta paskarispá mat'inta uquchani. Chaymanta yakuta upyachini. Upyachispá chinlla kani. Allinta qawarispá uqllaykurqukuwan. Fusilpa chayasqa pisquppahinam sunqunqa phatatamuchkasqa. Chaypas niwanmi:

-Kusikunim motorñiyki allicharqusqaykimanta, nispa. Wasiykimanqa kutipunkim...

-Imaynamantam chayta yachanki?

Ñuqaqa motorñiy allicharqusqayta willaqmi richkarqani!

-Ñuqapas kunan punchawmi wasiyman kutipullasaqtaq..., nispa pallam niwan.

Chaymantam sunqu putisqahina nin:

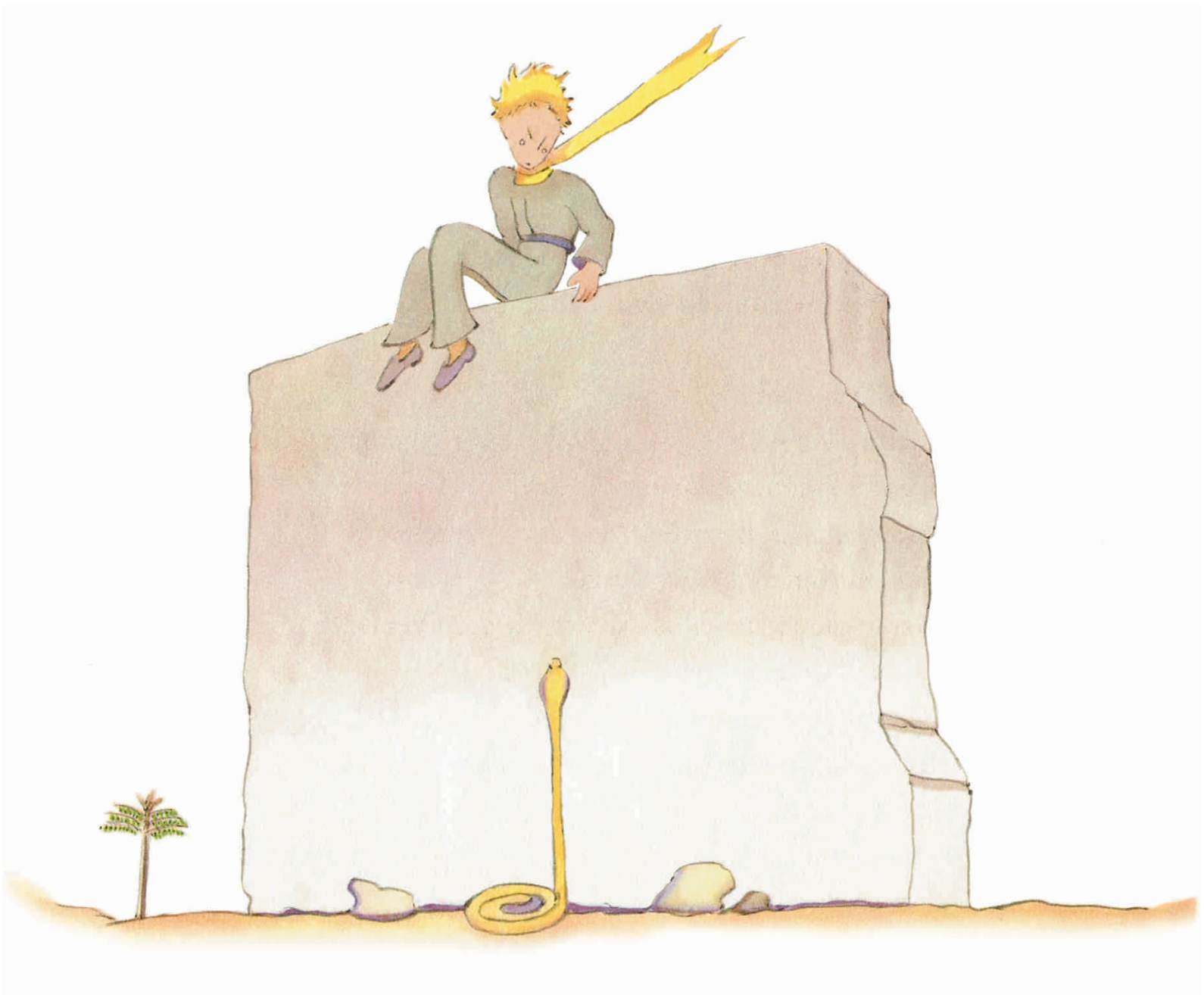
-Wasiyqa qampamanta aswan karupim, chaymi aswan sasanqa chayman kutisaq..., nispa.

«Imanancha?» nispa mat'ita uqllaykuni. Uqllaykuspaqa yacharquni sunqun chusaqman tukukupuchkasqanta...

Hinallam karuñiqman qawarayan. Hinaspa nin:

-Dibuhapuwasqayki uwihaqa makiypim, kahunpas wasinpaq, hakimapas, nispa.

Llakisqallaña asirikun.



-Ripuy kunaanqa, nispam nin. Uraykuytam munani!

Uqllarayachkaptiyimi pisipisimanta yuyayman kutin.

-Wawalláy, mancharikunkichu? nispa tapuni.

Mancharikusqapuni ari chaypas asirikunmi.

-Kunan chisim manchakusaqqa... nispa niwan.

Chaymi sunquy qaqcharqukullantaq. Imaynam mana rikusaq-  
ñachu? Asiyñinmi ñuqapaq aqupurunpi pukyuhina karqan.

-Wawalláy, asiyñiykitaqa wiñayllam uyariyta munani..., nispa  
nini.

Hinam niwan:

-Kunan tutawanmi wataña kanqa, nispa. Chaymi quyllurñiyqa  
qayna wata purun chayamusqaypa hanaqñinpi kanqa...

-Wawalláy, yanqa musquyñiyllachu chay machaqwaywan ri-  
masqayki, paywan tinkunayki, quyllurñiykiman kutipunayki...,  
nispa tapuni.

Manam imaniwanpaschu.

-Ñawiwanaqa manam rikuchwanchu chaniyuq kaqtaqa,  
nispallam nin.

-Arí...

-T'ikata yuyariy. Quyllurpi wiñaq t'ikata wayllukuspaqa kusi-  
rikunkim tuta siyluta qawaspa. Quyllurkunaqa t'ikayuqkamam  
kanqa.

-Arí...

-Yakuta yuyariy. Rueda waqachiptiyki, waska aysaptiykim ya-  
ku upyachiwasqaykiqa ñuqapaq takihina miski karqan. Chayta  
yuyankichu?

-Arí...

-Quyllurñiy huchuylla kaptinmi mana rikuchiykimanchu.

Hinallaña kachun. Tuta quyllurkuna qawaptiykiqa mayqan kaqpas quyllurñiy kanqa. Chayqa llapantin quyllurta qawaspam kusirikunki... Mayqan kaqpas wawqimasillaykim kanqa. Kunan hukta qusqayki, nispa asikun.

-A! Wawalláy wawa, chay asiyñiykiqa kusichiwanni.

-Chaytam quyta munarqayki... Asiyñiyqa yaku upyachiwaspaykihinam qampaq kanqa.

-Imaniwayta munanki?

-Runaqa manam kikin quyllurñiyuqkamachu kanchik. Ñan puriq runakunataqa quyllurñinqa ñanñintam rikuchin, wakin runapaqtaq kanchayllam kanchan. Astronomokunapaqtaq uma nanay yupayllam. *Businessman*paqtaq qurim. Chay quyllurkunaqa chinllam. Qampa quyllurñiykikunaqa manam chay runakunappahinachu kanqa...

-Chaywanri imaniwaytataq munanki?

-Tuta siyluta qawaspaykiqa asiqta rikuwanki. Qampaqmi llapantin quyllur asimunqa. Asiqmi quyllurñiykikuna kanqa! niwas pam asirikullantaq. Sunquyki tiyaykupunqaña (sunqunchikqa tiyaykupullanpunim) chayqa, kuisqallam kanki riqsiwasqaykimanta. Wawqimasillaymi kanki haykapkamapas. Ñuqawan asiyta munaspaykiqa bintanaykita kichararillaspa asirikunki. Runamasiykikunaqa utirayaspam asiqta qawasunki. Chayqa ninki «quyllurqa asichillawanpuni» nispa. Paykunaqa «muspachkanmi» nisunki. Qamtaqmi sunqullaykipi ninki «quyllur llaqtayuq wawaqa pukllapayamuwanmi» nispa, nispa asirikullantaq.

-Quyllur rikunaykitaqa achka asiq kampanillatam rikunki, nispa yapa asirikullantaq.

Hinaspam niwan:

-Kunan tuta amam hamunkichu, nispa.

-Manam saqiykimanchu, nispam nini.

-Unqusqahinam kasaq, wañunayachkaymanhinam kanqa.  
Manam chayta rikunaykita munanichu...

-Manam saqiykimanchu, nispam nillanitaq.

Chayqa manchay llakisqam niwan:

-Ichapas chaypi machaqway kanqa, ama kutuchi-  
kunkichu... Machaqwayqa manchay miyum. Yanqallamantam  
kutuykusunkiman....

-Manam saqiykimanchu, nispam nillanitaq.

-Huk kutuyllapaqmi miyun kan..., nispam sunqunta  
tiyaykuchikun.

Chay tutaqa manam paytaqa siqaqta rikunichu.  
Chinllamantam chinkarirqusqa. Taripaykuptiyqa utqayllam pu-  
riykichkasqa. Chayqa:

-Aypaykuwankichu? nispallam niwan.

Hinaspam makiymanta hapipakuwaspa waqmanta  
llakirikullantaq:

-Imamanmi hamunki? Llakikunkim. Wañusqahinam ka-  
saq, ichaqa manam wañusqachu kasaq...

Ñuqaqa upallallam kani.

-Karumanmi ari ripunay. Mana ari llasa kurpuntinga  
ripuymanchu.

Ñuqaqa upallallam kani.

-Kurpullayñam chaypi kanqa. Amam llakikunkichu.

Ñuqaqa upallallam kani.

Sunqun patmikuchkaptinpas kallpanchaykukun:

-Yuyanakullasunmi, nispá. Ñuqapas quyllurta qawallasáqtaq. Quyllurkunaqa qurwayasqa ruedayuq posokamam kanqa. Llapantin quyllurmi upyachiwanqa....

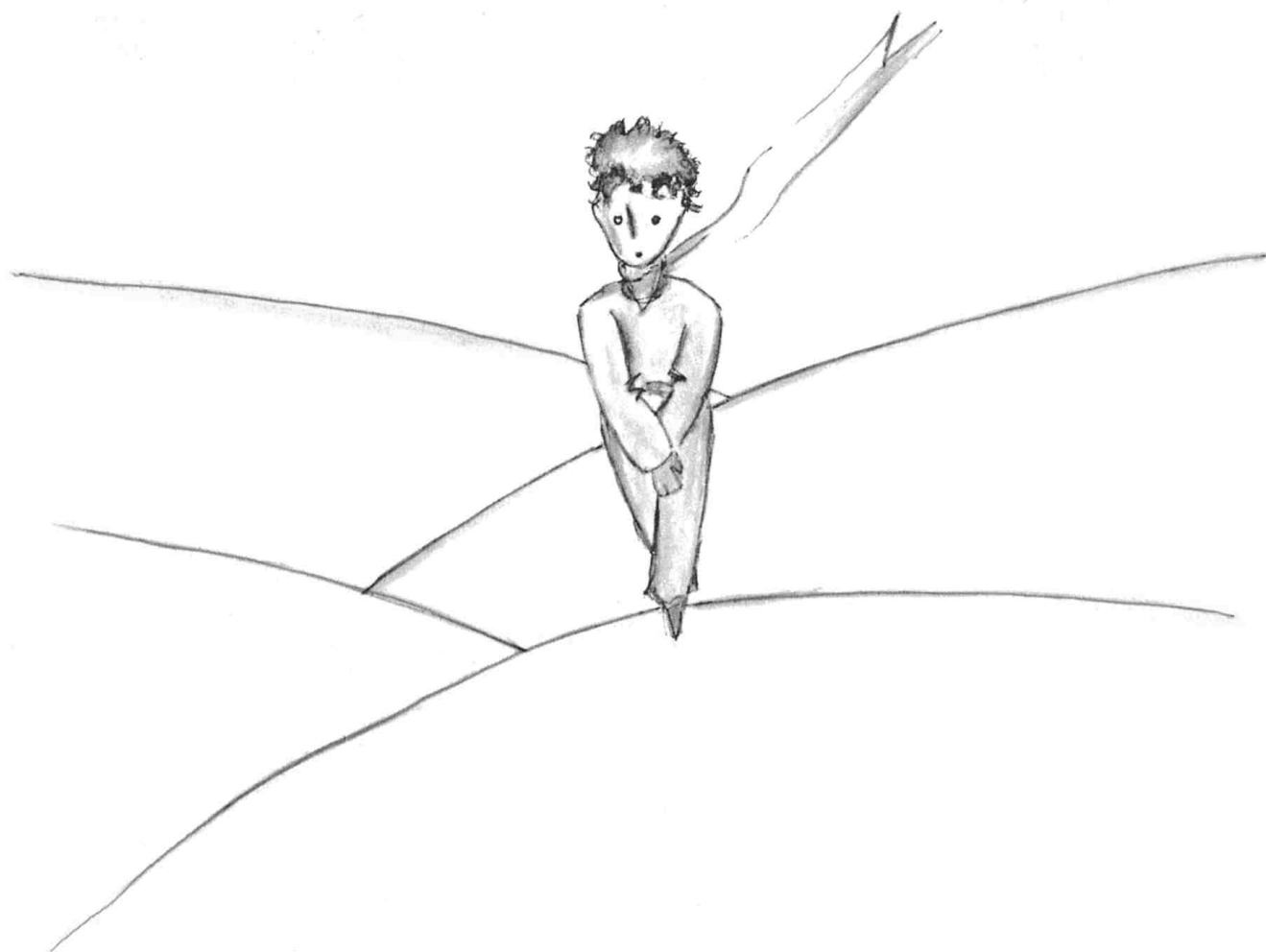
Ñuqaqa upallallam kani.

-Qamqa waranqa waranqa kampanillayuq kanki, ñuqataq waranqa waranqa posoyuq kasaq, chaymi kusikusun, nispam nin.

Waqaspam manaña rimanchu. Hinaspam nin:

-Chayllapim, sapallayña risaq, nispá.

Chayqa mancharisqa tiyaykurqun. Hinaspam nillantaq:



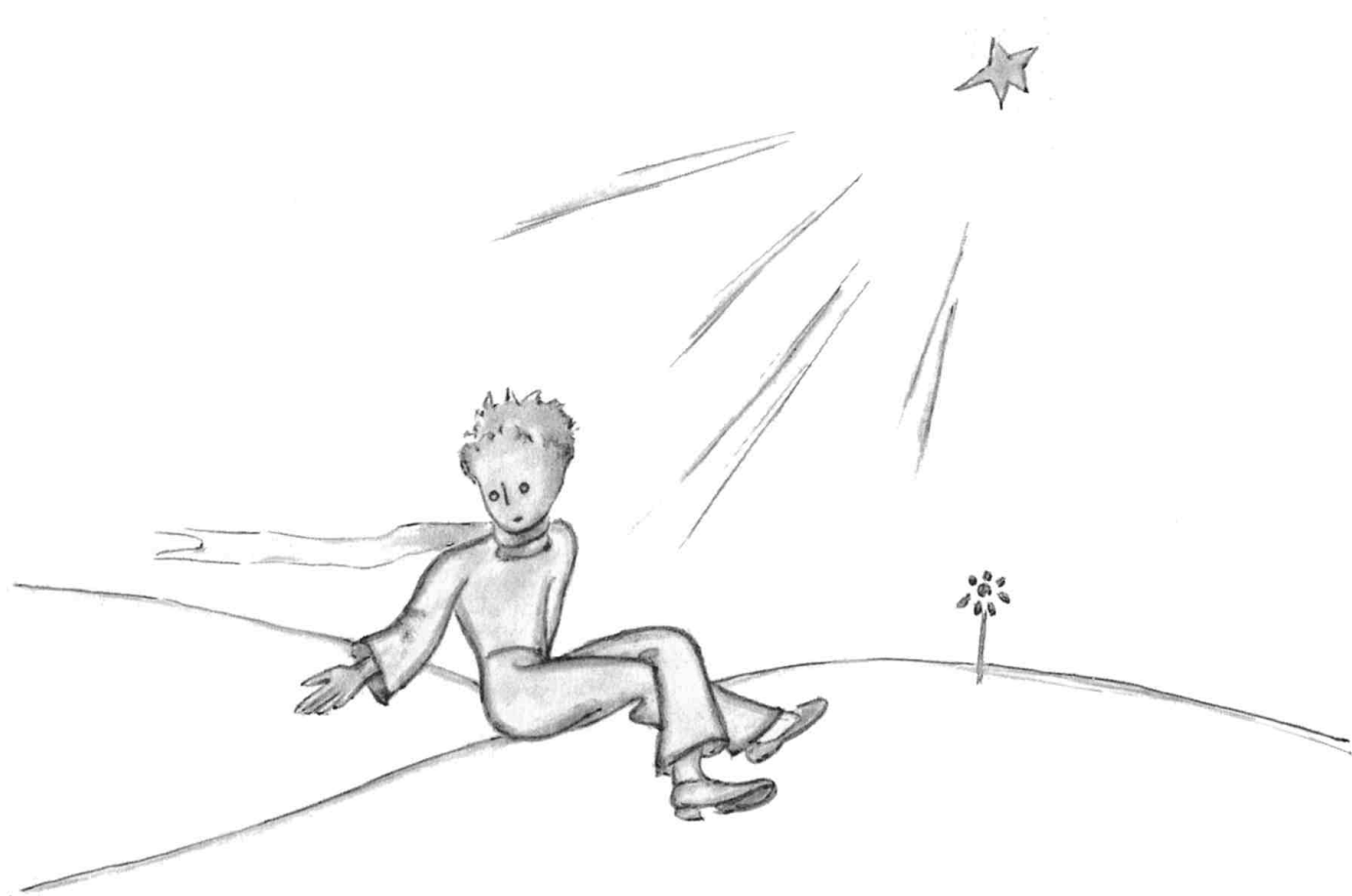
-T'ikaytaqa wiñayllapuni rikunay! Pisi kallpayuqllam. Pisi yachayñiyuqllam. Tawa kichkallanmi kan awqankunamanta amachakunanpaq...

Ancha saykusqam ñuqapas tiyaykuni.

-Chayllam..., nispam nin.

Iskarayaspam hatarin. Hinaspa tatkinin. Ñuqaqa manam kuyuriytipas atinichu.

Chakin larupiqam qillullam kancharimun. Quyllur llaqtayuq wawaqa sayayllam sayan. Manam qaparinchu. Hinaspa ram-ranhina allillamanta aqumataman wischukun.



## XXVII

**N**am suqta wataña... Manam chaykunata pimanpas willarqanichu. Llaqtamasiykunaqa kusirikunmi kawsachkaqta riku-waspa. Ñuqataq llakisqa kachkarqani. «Saykusqam kani...» nispalla nini.

Ñam kunanqa sunqunchakupuniña... yaqa yaqa. Illarimuytaqa manam kurpunta taripanichu. Chaymi yachani planetanman kutipusqanta. Manam kurpunqa sinchi llasachu karqan... Tutaqa quyllurkunata uyarispa kusirikunim. Waranqa waranqa kampanillahina kanku...

Imacha sunquypi? Maypachaqa nini «hakima dibuhasqaymanqa watutañataq mana churasqanichu» nispa. «Manachari uwi-hanman hakima churayta atinchu. Kunanqa imaraqcha planetanpi kachkan? Ichapas uwahaqa t'ikata mikurqupunña...».

Maypachataqmi kusirikuni «manachari mikunchu!» nispa. «Quyllur llaqtayuq wawaqa allintachari t'ikanta pakchiykuchkan. Allintachari uwihanta qawachkan» nispa nini, chaypim llapantin quyllurqa sunqullaymanta asirikumun.

Maypachataqmi nini «huk pantayllapaqmi kachkan» nispa. «Ichapas t'ikan pakchiykuyta qunqarqun. Ichapas uwahaqa qunqayllamanta tuta llusqirqun...» nispa nini, chaymi kampanillaqa wiqiman tukupun.

Imanaptincha quyllurkunaqa kaymanñataq hukmanñataq tukun? Qamkuna quyllurllaqtayuq wawa munaqqa ñuqahinam kayta yachankichik: ima uwihapas t'ikata mikunqa chayqa, manañam tiqsimuyuqa kikillanchu kanqa...

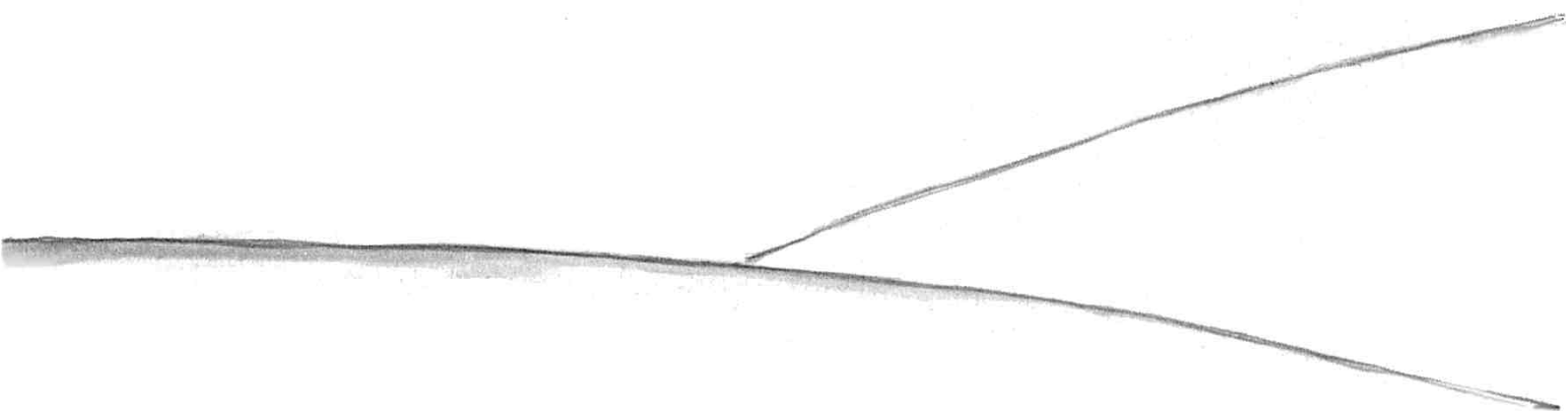




Ramranhina allillamanta aqumataman wischukun.

Siyluta qawariychik. T'ikata uwiha mikunchu icha manachu?  
Chayta yuyaykukuspa yachankichik mana chay uwihap, chay t'ikap  
yanqalla kasqanta...

Kuraqrunakunari yachanmanchu chaykunap ancha chaniyuq  
kasqanta?



*Chay rikusqaymi ñuqapaq aswan sumaqtaq llakichikuqtaq. Kay paginap ñawpaqinpi dibuhasqaywanmi kikin. Allinta rikunallaykichikpaqmi huk-tawan dibuhani. Chay purunmanmi quyllur llaqtayuq wawaqa kay planetanchikman chayamun. Hinaspa chaymanta chinkapun.*

*Allinta qawaykuychik kay dibuhasqayta. Ima punchawpas Africa suyupi aqupurunñinta purispa chayman chayankichik chayqa, ninkichik «kaymanmi quyllur llaqtayuq wawaqa chayamusqa!» Nispa. Ama utqaylla pasarqunkichikchu. Quyllur chiqanpi suyarinkichik! Wawa achhuykamusuptiykichikqa chimpaykumusuptiykichikqa asirikuptinqa quri chukchayuq kaptinqa tapuykunaman mana kutichiptinqa paymi kanqa. Ama hina kaychikchu! Qillqamuwaychik «kutimunñam» nispa...*

## nota de los traductores \*

La elaboración de libros de lectura de amplia difusión en quechua encuentra uno de sus mayores escollos en la ausencia de una lengua escrita. Si bien las formas de quechua habladas en los departamentos de Huancavelica, Ayacucho, Apurímac, Arequipa, Cuzco y Puno, e incluso en Bolivia, son en alto grado intercomprensibles y, por lo tanto, pueden considerarse como variantes de una sola lengua -a veces llamada «quechua meridional»-, esta relativa unidad no se plasma en la actualidad en una lengua literaria, es decir dotada de una norma gráfica, léxica y gramatical, enseñada en las escuelas y que se transmita de escritor a escritor. El desarrollo actual de la educación bilingüe y de la producción de material de lectura en quechua pone cada vez más a menudo al autor de manuales escolares y al traductor ante la necesidad de elegir dentro del amplio abanico de variaciones fonológicas, léxicas, semánticas y morfológicas que se despliega a lo largo de las áreas a las que van dirigidas sus escritos. No hacerlo, es decir elaborar en el habla propia de un lugar un texto que pretende ser común presenta el riesgo de suscitar el rechazo de los lectores que se identifican con hablas potencialmente concurrentes. En efecto, las formas particulares que toma el quechua en cada provincia, cada distrito y, a veces, en cada comunidad, constituyen uno de los signos más resaltantes de las identidades locales. Por lo tanto, creemos que sólo una forma de quechua neutral, que no se identifique con ningún habla particular y sea susceptible de representar, a través de la escritura, a todas en común, tiene posibilidades de ser aceptada por el conjunto de los hablantes del quechua meridional. Uno de los principales objetivos de esta traducción es proponer un modelo de quechua escrito para todo el sur del Perú, desde Huancavelica hasta Puno y el norte de Bolivia. Ello no implica que el desarrollo de una lengua escrita común deba hacerse en perjuicio del cultivo literario de las variedades locales. Antes bien, creemos que ambos quehaceres pueden andar de la mano y enriquecerse el uno al otro.

Criterios fonológicos, léxicos y gramaticales permiten distinguir tres zonas fundamentales en el quechua meridional: un área norteña, correspondiente a los departamentos de Huancavelica, Ayacucho y a la parte más oriental de Apurímac, un área central, que abarca el resto del departamento de Apurímac y la región del Cuzco, y un área sureña, que cubre los departamentos de Puno y Arequipa, prolongándose hacia Bolivia. Si bien, fonológicamente, el quechua cuzqueño y el quechua puneño comparten rasgos que los diferencian nítidamente del quechua ayacuchano (presencia de consonantes glotalizadas y aspiradas, conservación del carácter oclusivo de la uvular /q/, erosión de las consonantes en posición final de sílaba),

otros muchos rasgos lexicales, gramaticales e incluso fonológicos acercan el quechua cuzqueño al quechua ayacuchano -también llamado «chanca»-, diferenciándolos a ambos del puneño. Por lo tanto, no parece justificarse, para la planificación lingüística, el establecimiento de dos lenguas escritas: el quechua cuzqueño-collavino, por un lado, y el quechua ayacuchano, por otro. Según nuestra experiencia lingüística, las tres subvariedades mencionadas («chanca», cuzqueña y puneña) presentan un grado equivalente de diferenciación entre sí al mismo tiempo que una semejanza suficiente como para dar lugar a un estándar único.

La presente traducción toma por base las variedades cuzqueña y collavina pero espera ser aceptada y fácilmente legible por hablantes de la variedad ayacuchana. En efecto, Lydia Cornejo es hablante materna del quechua que se habla en el norte del departamento de La Paz, el cual difiere muy poco del habla del departamento de Puno, mientras César Itier está familiarizado con el quechua cuzqueño. Por esta razón, esta traducción contiene algunas formas y estructuras típicamente cuzqueñas y collavinas, como por ejemplo *mat'i* «frente», en lugar del ayacuchano *urku*. En el caso de términos de uso frecuente, como *t'ika* «flor» (Ayacucho: *wayta*), *pañá* «derecha» (Ayacucho: *alliq*), *lluqi* «izquierda» (Ayacucho: *ichuq*), *chaqay* «aquel» (Ayacucho: *wak*), *huchuy* «pequeño» (Ayacucho: *uchuk*), esperamos que la rica y antigua tradición escrita de la que goza el quechua cuzqueño haya podido familiarizar a muchos hablantes ayacuchanos y huancavelicanos con dichos términos. Sin embargo, hemos rechazado el término *unu* «agua», exclusivamente cuzqueño-puneño, probablemente de origen no quechua, en beneficio del término panquechua *yaku*, empleado tanto en el quechua ayacuchano como en el boliviano y generalmente conocido por los hablantes de las regiones de Cuzco y Puno.

En muchos casos en que teníamos que elegir entre las distintas posibilidades ofrecidas por cada habla, optamos por recoger las soluciones que aparecen en los textos de la época colonial. Por una parte porque la antigua lengua general ofrece muchas veces las formas primigenias que han dado origen a la diversidad de formas modernas así como un estado de la lengua menos interferido por el castellano que el actual. Por otra, porque creemos que promover formas en lo posible cercanas a la lengua en la que está escrita la rica literatura colonial facilitaría un futuro acceso a ésta y, consiguientemente, el enriquecimiento y fortalecimiento del estándar literario moderno. Así, hemos optado por el empleo de *q'aya* «mañana (adv.)» (que escribimos *qaya*), que se conserva aún con este sentido en el quechua de Puno y Bolivia, en vez del de *paqarin*, usado en Ayacucho y Cuzco y que constituye muy probablemente un hispanismo semántico. Por la misma razón, empleamos *muspa-* en su sentido cuzqueño y ayacuchano de «estar confundido, delirar» y no en su sentido puneño de «estar sorprendido». Asimismo, empleamos *naqi-* «marchitarse», hoy conservado en Ayacucho y Cuzco, en vez de *ñiq'i-* (norte de La Paz); *qapya* «frágil», que se conserva bajo esta forma en Ayacucho y bajo la forma *qhapya* en Puno, en vez de la forma cuzqueña *qhapra*, fonológicamente más evolucionada; *yayku-* «entrar», como en el ayacuchano, en

vez de la forma cuzqueña moderna *hayku-* y de la forma collavina *wayku-*.

En unos pocos casos, cuando las condiciones estilísticas lo permitían, hemos empleado conjuntamente dos expresiones de diversas procedencias, como en los ejemplos siguientes:

- *wallataman kutiy, wachwaman tukuy* «transformate en pato», donde *wachwa* pertenece al quechua ayacuchano y *wallata* al cuzqueño y puneño, *kuti-*, en este sentido, al quechua del norte de La Paz y *tuku-* al ayacuchano-cuzqueño.
- *achhuykullantaq, chimpaykullantaq* «se acercó nuevamente a él», donde *achhu-* caracteriza al cuzqueño frente a *chimpa-*, en este sentido propio del collavino.
- *pay sunqunchanayuq, sunqun tiyachinayuqmi rikukuni* «yo tenía que consolarlo», donde la primera expresión pertenece al collavino y a la antigua lengua general, y la segunda al ayacuchano y cuzqueño.

Una vez establecidos criterios de selección léxica, el traductor se enfrenta con el problema de la representación gráfica de la lengua: ¿cómo encontrar una manera unitaria de escribir un idioma cuya realidad fonológica varía de un lugar a otro? En una mayoría de casos, hemos optado por no representar los rasgos glotalizados y aspirados de las consonantes oclusivas y africadas, que caracterizan al quechua cuzqueño y puneño frente al ayacuchano. Aunque estamos conscientes de que dichos rasgos constituyen un aspecto central, para muchos hablantes, de la identidad fonológica y gráfica de la lengua, la inclusión de los mismos en un estándar escrito nos parece presentar más inconvenientes que ventajas. Por una parte, porque la distribución de los rasgos glotalizados y aspirados no es uniforme de una zona a otra, lo cual haría difícil establecer un uso homogéneo de los mismos. Por otra parte, porque resultaría extremadamente engorroso, para un hablante ayacuchano, aprender a manejar una grafía que represente rasgos fonéticos que no tienen reflejos en su propia pronunciación. Además, la experiencia parece mostrar que la ausencia de una notación de la glotalización y la aspiración no estorba la lectura de un texto por hablantes cuzqueños y puneños. Sin embargo, la hemos conservado en los pocos casos en que su ausencia puede crear ambigüedades: proponemos diferenciar gráficamente *t'ika* «flor» de *tika* «cuajado», *ch'aki* «seco» de *chaki* «pie», *sut'i* «claro» de *suti* «nombre», *k'acha* «elegante» de *kacha* «enviado», *p'ita-* «saltar» de *pita-* «fumar», *qhulla* «tierno» de *qulla* «colla», *t'ira-* «arrancar» de *tira-* «andar al trote», etc. La opción de no representar, lo más a menudo, los rasgos glotalizados implica también el abandono gráfico de la /h/ epentética que surge en posición inicial de las palabras que empiezan por vocal y comportan una consonante glotalizada: escribimos: *upalla-* «callarse» (*hup'alla-* en el quechua puneño), *amawta* «sabio» (*hamawt'a* en el quechua cuzqueño), *allpa* «tierra» (*hallp'a* en Puno y ciertas áreas del Cuzco), *allicha-* «arreglar» (*hallch'a-* en el quechua collavino), *ukucha* «ratón» (*huk'ucha* en Cuzco y Puno), *uqu* «húmedo» (*huq'u* en Puno), etc. Las formas que prescinden de la *h* epentética son generalmente las que se encuentran en el quechua ayacuchano.

Hemos optado por representar las consonantes en posición final de sílaba tal como se ofrecen en el quechua de los departamentos de Huancavelica y Ayacucho y en los textos cuzqueños de los siglos XVI y XVII. En el transcurso de la época colonial, el quechua cuzqueño y collavino ha sufrido un proceso de erosión de dichas consonantes, debido muy probablemente a una influencia sustratística de la fonología del aymara. Se trata de un proceso aún sin concluir ya que el quechua del norte de La Paz conserva muchas formas arcaicas como el progresivo *-chka-* (que ha evolucionado a *-sʷa-* en el quechua cuzqueño), o *kimsa* «tres» (hoy *kinsa* en el cuzqueño). Escribimos, pues, *achka* «mucho» y no *ashkha* o *askha*, *wichqa-* «cerrar» y no *wisq'a-*, *qullqi* y no *qulqi*, *upya-* y no *ukya-* o *uha-*, *wischu-* y no *wikch'u-*, *utqa-* y no *usqha-*, *wawqi* y no *wayqi*.

En la morfología, hemos restituido también las consonantes de fin de sílaba de acuerdo a la forma que tenían en la lengua general, la misma que encontramos en una parte del quechua ayacuchano e incluso en algunas zonas del cuzqueño o del puneño: *-p* para el genitivo después de vocal (*amarup wiksan*), *-pti-* para el gerundio 2 (*Asiykuptinqa piñaykukuni*), *-m* para el asertivo después de vocal (*Kayhinam karqan*), *-chka-* para el progresivo (*kayllapichu kachkanki?*), *-ñi-* para el estribo que precede los sufijos posesivos después de consonante (*yuyayñiyuqmi kani*), *-chwan* para el optativo en la primera persona inclusiva del plural (*Chay muhutaqa manam rikuchwanchu*), *-chuch* para el dubitativo (*Atisagchuch manachuch?*). Todas estas opciones corresponden a los principios de normalización actualmente propuestos por el Ministerio de Educación del Perú.

La erosión de las oclusivas y africadas en posición final de sílaba ha tenido a veces efectos más complejos. El antiguo conjetural *-ch* (después de vocal) / *-cha* (después de consonante), que encontramos en la lengua general, se ha conservado tal cual en el quechua ayacuchano. En el quechua del norte de La Paz, ha evolucionado a *-s* después de vocal, en los grupos interrogativos, confundándose formalmente con el citativo (*imanansi* «¿qué le habrá pasado?») y en los otros contextos aparece bajo la forma *-cha*, tanto después de vocal como de consonante. En el quechua cuzqueño, se ha evitado la confusión del conjetural y del citativo después de vocal mediante la asimilación de *ari* «pues» al sufijo conjetural, lo que ha producido la forma *-chari*, posteriormente reducida a *-chá*. Esta creación morfológica se encuentra también en las hablas ayacuchana (bajo la forma *-chá*) y boliviana (bajo la forma *-chari*) con un matiz evidencial que lo distingue de *-ch(a)*. En el cuzqueño, el mismo contraste semántico distingue el empleo de *-chá* en asociación con *riki* (por ejemplo: *mamaypas phiñakuwanqachá riki* «seguramente que mi madre se va a enojar contra mi») de su empleo simple. Ante la diversidad de las soluciones que se observan actualmente entre las variedades del quechua meridional, hemos optado por seguir el modelo que ofrece la lengua general, diferenciando un conjetural que expresa un alto grado de probabilidad, que representamos como *-chari* (*manapunichari karumanta hamuwaqchu karqan* «no puedes haber venido de muy lejos»), de un conjetural que expresa un cierto grado de incertidumbre, que representamos como *-ch* después de vocal (*imaynamantach payri riqsiwan?* «¿cómo puede



conocerme?») y *-cha* después de consonante (*Baobab muhup hunt'aykusqancha kasqa chay planetaqa* «ese planeta debía estar plagado de semillas de baobab»). Asimismo, el sufijo contradictor *-má* del quechua cuzqueño resulta de una elisión de la última sílaba de *-mari* (a su vez procedente de *-m + ari*), forma ésta que se conserva todavía en el quechua puneño y boliviano. Lo restituimos en la grafía: *Kayqa unqusqamari* «¡Pero este está muy enfermo!»).

El quechua ayacuchano y cuzqueño ha experimentado un fenómeno de disimilación vocálica en ciertos contextos morfológicos: formas como *tiyaykumun*, *tiyaykupun*, *tiyaykuchin*, que son las que se dan en la lengua general y, todavía, en el quechua de Bolivia, corresponden actualmente en el quechua ayacuchano y cuzqueño a *tiyaykamun*, *tiyaykapun*, *tiyaykachin*. Siguiendo el principio que consiste en recoger las formas más conservadoras entre las que están actualmente en uso, hemos optado por no tomar en cuenta esta evolución fonológica en la representación gráfica y escribimos: *uwihata dibuhaykupuway* «dibújame una oveja» o *uraykumunki* «has bajado». Otro rasgo conservador del quechua puneño y boliviano es la retención sistemática de la consonante interna de ciertos sufijos verbales, como el centrípeta *-yku-*, que en Ayacucho y Cuzco está evolucionando hacia *-yu-*, o del centrífuga *-rqu-*, que en las mismas zonas tiende a producirse como *-ru-*. El mismo fenómeno sucede con el pretérito *-rqa(n)* que se da muchas veces en esas zonas como *-ra(n)-*. Representamos dichos sufijos en su forma más conservadora.

El orden en el que aparecen los sufijos dentro de la palabra también varía, en ciertos casos, de una zona a otra. Así, en quechua ayacuchano, el orientador actancial 1 *-ku-* puede preceder al centrípeta *-yku-* y al centrífuga *-rqu-* (por ejemplo: *tapukuykuni*, *puñukurqun*), posibilidad inexistente en el quechua cuzqueño-boliviano y en la mayoría de los textos antiguos. Una vez más, nos hemos atendido al modelo de la lengua general. Igualmente, en el quechua puneño, las marcas de persona sujeto-objeto tienden a aglutinarse en posición final de palabra, después de las marcas de tiempo y aspecto. Se dice así *munarqawanki*, *munarqasunki*, etc, tal vez por influencia del aymara, más sintético en este aspecto de su morfología que el quechua. A la inversa, el quechua ayacuchano y la lengua general presentan la estructura atribuible al protoquechua, en la cual la marca de la primera persona verbal *-wa-* y el sufijo *-su-*, que invierte la actancia, preceden las marcas de tiempo y aspecto: *munawarqanki*, *munasurqanki*, etc. El quechua cuzqueño moderno representa un estado intermediario, en el que la marca de primera persona objeto precede las marcas de tiempo y aspecto (*munawarqanki*) mientras que el sufijo *\*-su-* se ha fusionado con la marca de segunda persona sujeto creando un sufijo *-sunki* «él a ti» colocado después de los sufijos temporales y aspectuales (*munarqasunki*). Hemos optado aquí por la estructura más conservadora, que es la que presentan la lengua general y el quechua ayacuchano. Igualmente, combinamos el posesivo *-yuq* y el restrictivo *-lla* según el orden *-yuq-lla*, como en quechua ayacuchano y boliviano y como en la lengua general, y no según el orden *-lla-yuq* con el que aparece en el quechua cuzqueño moderno. No empleamos el gerundio *-stin*, exclusivo del quechua ayacuchano moderno ni el diminutivo *-cha*, casi inexistente en el

quechua collavino y en la lengua general. Según el mismo principio, hemos optado por la forma ayacuchana *uchku* «hueco» en lugar de la forma cuzqueño-puneña *hutk'u*, donde *t* representa una reinterpretación, por influencia del sustrato aymara, del fonema retroflejo \*/ç/ del protoquechua \*/uçku/. Del mismo modo, hemos elegido la forma *pakchi-* «cubrir con un recipiente» que, con o sin glotalizada, coexiste junto con la forma aymarizada *pakti-* (también con o sin glotalizada) en los quechuas de Puno, Cuzco y Ayacucho. La influencia del sustrato aymara, más marcada en el quechua puneño que en el quechua cuzqueño y ayacuchano, ha favorecido evoluciones fonológicas propias que no hemos recogido (en particular los cambios /r/ > /l/, en posición inicial de palabra, y el cambio /w/ > /m/). Así hemos rechazado *maymi-* «agitar» en beneficio de *maywi-* y *laqay* «ruina» en beneficio de *raqay*. Por fin, criterios etimológicos y el modelo de la lengua general nos han hecho preferir *wanquyru* a *wayrunqu* (ambas formas se dan en todo el quechua meridional), *saqi-* «dejar» (Ayacucho, Cuzco) a *haqi-* (norte de La Paz), *taqla-* «dar palmadas» (Ayacucho, Cuzco) a *taqlli-* (norte de La Paz), *q'achu* «pasto» (Cuzco) -que escribimos *qachu-* a *hach'u* (norte de La Paz).

Una buena parte del léxico quechua de origen castellano puede considerarse como una característica esencial de la lengua y un reflejo de la historia cultural de sus hablantes. Aunque la actividad neológica que se está llevando a cabo actualmente en los países andinos no carece de justificaciones, nos ha parecido que emplear neologismos todavía relativamente poco difundidos entre los hablantes podría dificultar la lectura de nuestra traducción. Por lo tanto, hemos conservado préstamos ya bien integrados a la lengua como *kukur* «color», *lapis* «lapiz», *dibuha-* «dibujar», *liwru* «libro», *liyi-* «leer». Sin embargo, hemos recogido algunas adaptaciones semánticas de origen culto que ya gozan de cierta trayectoria en la cultura escrita quechua y frente a las cuales no existe un préstamo realmente integrado a la lengua: *amawta* «sabio», *harawi* «poema», *suyu* «región» y *Pacha* «Tierra», *sami* «dicha», *samay punchaw* «día de descanso». Asimismo, hemos acudido a algunas composiciones léxicas que existen en los textos antiguos aunque parecen haber sido forjadas por quechuistas eruditos de la época colonial: *ninasamaq urqu* «volcán (en actividad)», *sumaychakuq* «jactancioso». Hemos tratado de rescatar términos que han caído parcial o totalmente en obsolescencia, pero que pertenecen a la lengua tal como se hablaba en los siglos XVI y XVII: *apu* «señor, rey», *wamink'a* «capitán», *mamaqucha* «mar, océano», *kacha* «enviado, embajador» *hamuta-* «imaginar», *illapa* «rayo», *chani* «valor, precio», *pullqana* «escudo», *aqupurun* «desierto», *wampu* «barco», *tiqsimuyu* «mundo». También hemos acudido a algunos términos, al parecer obsoletos en el quechua de Ayacucho y Cuzco, pero que se conservan en el quechua collavino: *kamayuq* «encargado, responsable», *wat'a* «isla», *unancha-* «hacer manifiesto, develar, descubrir (para sí o para otros)». En unos pocos casos, la voluntad de proporcionar un texto claro para todos nos ha hecho preferir ciertos préstamos a términos quechuas que se conservan todavía en algunas zonas. Así hemos traducido «vender» por *bindi-* y no por *rantiku-*, que encontramos en la lengua general y en el quechua huancavelicano actual, ni por *ranha-*, existente en el quechua del norte de La Paz.

Empleamos *hanaqpacha* término acuñado en ese sentido por los religiosos del siglo XVI- en contextos en los cuales el cielo aparece como un mundo poblado de seres animados. En efecto, ese término se emplea actualmente en contextos semejantes. En cambio, siguiendo también el uso, hemos preferido el préstamo *siylu* (< esp. «cielo»), muy antiguo en la lengua, para designar el cielo físico que se ve desde la tierra. De manera general, nos parece esencial que las categorías que se han establecido en la lengua real no queden sepultadas por un afán purificador.

Parece imposible encontrar soluciones simples y sistemáticas para la representación gráfica de los préstamos. Tratamos de identificar los préstamos mejor integrados al habla de los monolingües, desde un punto de vista fonológico y cultural, que tratamos gráficamente como palabras quechuas, de acuerdo a la pronunciación con la que los hemos escuchado de personas monolingües (aunque también hemos observado que dicha pronunciación varía de una región a otra e incluso de una persona a otra). Las personas bilingües tienden a pronunciar todos los préstamos -por lo menos los que identifican como tales- de acuerdo a su pronunciación en castellano, en parte por no parecer ignorar la lengua de prestigio. Los monolingües, por su parte, estarían muy sorprendidos de saber que ciertas palabras de su léxico cotidiano no son de origen quechua. En la representación de este tipo de préstamos, preferimos adoptar el punto de vista de las personas menos influenciadas por el español y considerarlos como elementos vivos del quechua. Consignamos así: *bida* «vida», *misa* «mesa», *law* (< lado) «lugar», *huywis* «jueves», *simana* «semana», *liwru* «libro», *huwis* «juez», *kasu-* (< caso) «obedecer», *kurpu* «cuerpo», *liyi-* «leer», *inlisha* «iglesia», *ira* «era», *ripara-* (< reparar) «darse cuenta», *kahun* «caja, cajón», *siylu* «cielo», *sintiku-* (< sentir + -ku-) «resentirse», *timpu* «tiempo», *uwiha* «oveja», etc. En cambio, para los préstamos menos vinculados a la cultura tradicional y de uso menos común, hemos preferido optar por la grafía de la lengua fuente, aunque sustrayendo los acentos por carecer éstos de función, debido al carácter sufijante del quechua: *bolsillo*, *tornillo*, *martillo*, *avion*, *gramatica*, *historia*, *elefante*, *mecanico*, *telescopio*, *baobab*, *numero*. Estamos conscientes de que, muchas veces, es difícil adscribir un préstamo a una u otra categoría. En un caso, hemos preferido no seguir estos criterios: hemos escrito «cuento» el término pronunciado *kintu* por las personas monolingües, a pesar de la total integración de este concepto a la cultura tradicional. En efecto, nos ha parecido que la forma *kintu* no sería reconocida por la mayoría de lectores.

La elaboración de un texto escrito en quechua plantea también problemas de orden estilístico. Inspirándonos en los textos en lengua general y en el habla de las personas monolingües, hemos optado por marcar, cada vez que era posible, el predicado, con el asertivo *-m(i)*, el citativo *-s(i)* o los conjeturales *-ch(á)* y *-chari*. Por otra parte, en quechua, la relación de cada enunciado con el anterior se precisa muy a menudo mediante partículas como *chayqa*, *chaysi*, *chaymi*, *hinaspá*, etc. Hemos acudido frecuentemente a estas articulaciones lógicas entre las frases.

El proceso de literización del quechua, por ser obra de personas bilingües, corre necesariamente el riesgo de tomar por base el sociolecto de dichas personas, de inspirarse excesivamente en el modelo de la lengua dominante y de reproducir inconscientemente en quechua muchas estructuras semánticas, sintácticas y estilísticas que, en realidad, son propias del castellano. Esta tendencia, muy natural, amenaza el éxito mismo de dicho proceso ya que los hablantes monolingües, en particular los alumnos de las escuelas bilingües, podrían no reconocer como su propio idioma el de los textos educativos y literarios que se les propone. Por nuestra parte hemos tratado de contrarrestar tales interferencias prestando una atención detenida al habla de las personas monolingües tal como la hemos podido apreciar a través de los textos, particularmente de tradición oral, recogidos de boca de personas poco o nada familiarizadas con el castellano. Hemos podido constatar cuán grande es la distancia existente entre el quechua hablado en las comunidades y el de las ciudades andinas, en particular en los aspectos semántico y sintáctico. Con esta traducción, esperamos contribuir a definir un concepto de quechua literario dotado de estructuras semánticas, gramaticales y sintácticas genuinas que produzcan textos límpidos para el lector monolingüe. Creemos que *El Principito*, de Antoine de Saint-Exupéry, se presta muy bien para ello: en los últimos años, el desarrollo de la educación bilingüe intercultural ha generado la necesidad de proporcionar textos literarios accesibles a los niños y adolescentes que han adquirido cierta práctica de la lectura en su lengua materna pero que no encuentran nada para leer en quechua al salir del aula o al terminar la escuela primaria. Atractivo y portador de valores universales, *Quyllur llaqtayuq wawamanta* puede servir de etapa preliminar a la traducción de obras peruanas y extranjeras de mayor alcance literario. Muchas veces en la historia de las lenguas, la actividad de los traductores ha sido la que ha permitido la emergencia de un nuevo instrumento lingüístico, apto para sustentar una prosa escrita. De manera general, estamos conscientes de que la lengua literaria que tal vez logre plasmarse en el futuro puede no ser la que proponemos aquí. Pero esperamos que esta traducción y esta nota contribuyan a una reflexión práctica sobre la literización del quechua.

Agradecemos a Gloria Cáceres, Rosalía Puma Vda. de Cusihumán, Georgina Maldonado y Gerald Taylor por sus acuciosas observaciones a versiones anteriores de esta traducción.

\* *Lydia Cornejo y César Itier enseñan la lengua quechua en el Instituto Nacional de Lenguas y Civilizaciones Orientales (INALCO, París, Francia).*